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Il software 



Più o meno come uno scultore modella la creta, il software dà forma e 
scopo a una macchina programmabile: i concetti e le tecniche necessari 
perché il calcolatore esegua gli ordini sono il tema di questo fascicolo 

di Alan Kay 



I calcolatori stanno airinformatica 
come gii strumenti musicali stanno 
alla musica. Il software costituisce la 
partitura, la cui interpretazione allarga i 
nostri confini ed eleva il nostro spirito. 
Leonardo da Vinci definiva la musica 
«l'arie di dare forma all'invisibile», e que- 
sta definizione è ancora più appropriata 
per descrivere il software. Come nel caso 
della musica, l'invisibilità del software 
non è più misteriosa di dove va a finire il 
grembo quando ci si alza in piedi. 11 vero 
mistero da esplorare in questo fascicolo di 
«Le Scienze» è il modo in cui, data la 
giusta architettura, sì possa fare tanto con 
il più semplice dei materiali. 

1 materiali dell'elaborazione sono i più 
essenziali tra i segni, immagazzinati a mi- 
liardi nell'hard ware del calcolatore. In 
una partitura musicale la melodia è rap- 
presentata in hardware di carta e inchio- 
stro; in biologia il messaggio trasmesso di 
generazione in generazione dal DNA è 



contenuto nella sequenza dei nucleotidt. 
Proprio come per conservare i segni della 
scrii tura vi sono molti materiali (dall'ar- 
gilla al papiro, dalla pergamena alla carta 
e inchiostro), così per memorizzare ì pro- 
pri segni l'hardware dei calcolatori si è 
avvalso di vari sistemi fisici : alberi rotanti, 
perforazione di schede, flusso magnetico, 
tubi a vuoto, transistori e circuiti integrati 
stampali su chip di silicio. I segni sull'ar- 
gilla o sulla carta, nel DNA e nelle memo- 
rie dei calcolatori sono ugualmente validi 
nella capacità di rappresentazione, ma 
l'unico significalo intrinseco di un segno è 
il fatto di esserci. «L'informazione - ha 
notaio Gregory Bateson - è qualsiasi dif- 
ferenza che crea una differenza.» La pri- 
ma differenza è il segno; la seconda allude 
alla necessità di interpretazione. 

La stessa notazione che specifica la musi- 
ca da grandi magazzini specifica le fughe 
per organo di Bach. In un calcolatore la 
stessa notazione può specificare tavole at- 



ti messaggio intangìbile racchiuso in un mezzo materiale è l'essenza del software. Qui il messaggio 
e reso visibile in una immagine a contrasto di tensione: una micro l'olografia al microscopio 
elell rolli co a scansione di una piccola parte di un microelaboratore Itile! 80186. Le caratteristiche 
dell'immagine sono costituite non dai conduttori e dai transistori presenti sul chip, ma dai segnali 
che li attraversano. La Iraieltoria degli elettroni secondari emessi in risposta al fascio del micro- 
scopio e influenzala dai campi elettromagnetici alla superficie del chip: le regioni di tensione più 
elevata attraggono gli elettroni, indebolendo il segnale che forma l'immagine, 11 fascio del micro- 
scopio viene attivalo solo quando il microelaboratore si trova in un particolare stato elettronico, 
cioè quando certi elementi logici sono non». ! colorì delle righe indicano la tensione nelle linee 
di comunicazione metalliche che conducono a elementi logici. Là dove un segnale viaggia lungo 
una di queste linee si ha una regione di alta tensione. L'immagine in falsi colorì è stata elaborala 
in modo che tali regioni, e quindi i «messaggi», siano viste in blu chiaro. Le regioni di bassa tensio- 
ne sono in verde, quelle di tensione intermedia in giallo. Le righe in rosso sono conduttori a poten- 
ziale di massa, ovvero a zero volt. La mìcrofolografìa è di Timothy C, >la> della Intel Corporation. 



tuariali o dare vita a un nuovo mondo. II 
fallo che la notazione per i graffiti e per i 
sonetti possa essere la stessa non è nuovo. 
Che la cosa valga anche per i calcolatori 
elimina gran parte del mistero che avvolge 
la nuova tecnologia e dà basi più solide alla 
nosira riflessione in materia. 

Come per la maggior parte dei mezzi 
con cui si costruiscono le cose, si tratti di 
una cattedrale, di un batterio, di un so- 
netto, di una fuga o di un elaboratore di 
testi, l'architettura prevale sul materiale. 
Capire la creta non è capire il vaso. Che 
cosa è un vaso lo si può apprezzare me- 
glio capendo i creatori e gli utenti del 
vaso stesso e il loro bisogno sia di dare 
significato al materiale sia di trarre signi- 
ficato dalla forma. 

V'è una differenza qualitativa tra il cal- 
colatore come mezzo d'espressione e la 
creia o la carta. Al pari dell'apparato ge- 
netico di una cellula vivente.il calcolatore 
può leggere, scrivere e seguire Ì propri 
segni fino a livelli di autointerpretazione 
di cui non si conoscono ancora i limiti 
intellettivi. Per chi voglia capire il soft- 
ware non si tratta quindi semplicemente 
di vedere il vaso invece della creta; si 
tratta di scorgere nei vasi lavorati al tor- 
nio da principiami (perché tutti sono 
principianti nella professione, ancora ai 
primi passi, della scienza dei calcolatori) 
le possibilità di là da venire della porcel- 
lana cinese o di quella di Limoges. 

Non è necessario da parte mia dedi- 
care in questa sede, ai metodi di 
composizione per la memorizzazione e la 
lettura dei segni, più tempo di quanto ne 
dedichi la biologia molecolare alle pro- 
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I vari generi di software si sono succeduti a intervalli sporadici, come risulta dall'' esempio relativo 
ad alcuni linguaggi di programmazione. 1 linguaggi sono classificati piuttosto arili Ira riniti tu te per 
livello, anche se i livelli (bande in colare) si sovrappongono. Vi sono linguaggi di basso livello (TU), 
linguaggi di alto livello (Hl.Li. linguaggi di attissimo livello i vmlli e linguaggi di livello ultraelevato 
(UHLi.i. Nell'evoluzione dei linguaggi di programmazione a un certo punto si afferma un genere 
(tratti orizzontali della linea bianca), a cui, dopo qualche anno, si apporta un miglioramento 
(tratti curii della linea). Nel tempo il linguaggio migliorato viene considerato non più solamente 
alla stregua di una «cosa vecchia migliore», ma di una «cosa quasi nuova» e porta al genere stabile 
successivo. Il linguaggio Lisp è cambiato ripetutamente, diventando ogni volta un nuovo genere. 



prietà generali degli atomi. Bastano una 
capacità di memorizzazione dei segni suf- 
ficientemente grande e un insieme di 
istruzioni fra i più semplici per costruire 
qualsiasi ulteriore meccanismo di rappre- 
sentazione di cui si abbia bisogno, ivi 
compresa perfino la simulazione di tutto 
un nuovo calcolatore. Augusta Ada, con- 
tessa di Lovelace, il primo genio del soft- 
ware dei calcolatori, che programmò la 
macchina analìtica progettata da Charles 
Babbage, era perfettamente consapevole 
dei poteri di simulazione di quella mac- 
china di uso generale. Negli anni trenta 
Alan M. Turing espose il caso in modo più 
lucido dimostrando come un mec- 
canismo straordinariamente semplice 
potesse simulare tutti i meccanismi. 

L'idea che un calcolatore qualunque 
possa simulare qualsiasi altro calcolatore 
presente o futuro è importante dal punto 
di vista filosofico, ma non è la risposta a 
tutti i problemi computazionali. Troppo 
spesso un calcolatore semplice che pre- 
tende di essere di qualità supcriore si 
impantana nella «melma dì Turing» e non 
serve più a niente se i risultati sono neces- 
sari in meno di un milione di anni. In altre 
parole, non è da escludere l'utilità anche 
di miglioramenti quantitativi. Un aumen- 
to della velocità potrebbe addirittura 



rappresentare un miglioramento qualita- 
tivo. Si pensi alla straordinaria differenza 
costituita dalla possibilità di accelerare 
una pellicola da due a venti fotogrammi al 
secondo (un semplice ordine di grandez- 
za), che porla alla percezione soggettiva 
del movimento continuo. Gran parte del- 
la «vita» dell'interazione visiva e uditiva 
dipende dal suo ritmo. 

"T^a bambini ci siamo resi conto che si 
■L J ' poteva dare qualsiasi forma alla cre- 
ta semplicemente lavorando il materiale 
con entrambe le mani. Nessuno di noi, o 
quasi, ha imparato che qualcosa del gene- 
re vale anche per il calcolatore. Il suo 
materiale sembra tanto lontano dall'espe- 
rienza umana quanto un lingotto radioat- 
tivo maneggiato a distanza con pulsanti, 
pinze e uno schermo televisivo. Che tipo 
di contatto emotivo è possibile stabilire 
con questo nuovo materiale se l'accesso 
fisico sembra cosi remoto? 

Uno sente la creta della computazione 
attraverso ["«interfaccia utente»: il soft- 
ware che fa da intermediario fra una per- 
sona e i programmi che fanno del calcola- 
tore uno strumento per raggiungere un 
obiettivo specifico, sia che si tratti della 
progettazione di un ponte o della stesura 
di un articolo. Un tempo l'interfaccia 



utente era l'ultima parte del sistema a 
essere progettata. Oggi è la prima. Ci si è 
resi conto che essa è di primaria impor- 
tanza perché, tanto per i principianti 
quanto per i professionisti, ciò che si pre- 
senta ai sensi di una persona è il calcolato- 
re di quella persona. L'«illusione utente», 
così come i miei colleghi e io la battez- 
zammo al Palo Aito Research Center del- 
la Xerox, e il mito semplificato che ognu- 
no costruisce per cercare di spiegare le 
azioni del sistema e ciò che si dovrebbe 
fare poi. 

Molti dei principi e dei dispositivi svi- 
luppali per migliorare quell'illusione sono 
diventati ormai un luogo comune della 
progettazione dei software. Forse il princi- 
pio più importante è wysiwyg (da Wliat 
you see is whtii you get, ossia «quello che 
vedi è quello che ottieni»): l'immagine 
sullo schermo è sempre una fedele rap- 
presentazione dell'illusione dell'utente. 
La manipolazione dell'immagine in un 
certo modo produce immediatamente 
qualcosa di prevedibile sullo stato della 
macchina (cosi come rutenio immagina 
quello stato). Una delle illusioni attual- 
mente in voga ha «finestre», «menù», 
«icone» e un dispositivo di puntamento. I 
quadri di visualizzazione chiamati «fine- 
stre» permettono di presentare contem- 
poraneamente sullo schermo numerose 
attività. Vengono visualizzati menù di 
possihili passi successivi; le icone rappre- 
sentano oggetti in forma di immagini con- 
crete. Agendo sul dispositivo di punta- 
mento (chiamalo anche mouse, ossia 
«topo» per la sua forma) si sposta sullo 
schermo un puntatore, in modo da sce- 
gliere particolari finestre, voci di menù o 
icone. 

Tutto questo ha dato luogo a una nuova 
generazione di software interattivo che 
trae vantaggio dall'illusione utente. L'o- 
biettivo è quello di aumentare la capacità 
di simulazione dell'utente. Una persona 
esercita il massimo potere di leva quando 
la sua illusione può essere manipolata 
senza bisogno di ricorrere a intermediari 
astratti, come i programmi nascosti ne- 
cessari per far funzionare anche un sem- 
plice elaboratore di testi. Quella che io 
chiamo leva (leverage) diretta viene eser- 
citala quando l'illusione agisce come un 
kit, ossia come uno strumento con il quale 
risolvere un problema. La leva indiretta 
sarà acquisita quando l'illusione fungerà 
da «agente»: una estensione attiva del 
fine e degli obiettivi di una persona. In 
entrambi i casi il controllo del progettista 
del software su ciò che è essenzialmente 
un eonleMo teatrale è la chia\c per creare 
un'illusione e accrescerne la percepita 
«amichevolezza». 

T primissimi programmi di calcolatore 
** furono progettati da matematici e da 
scienziati, i quali ritenevano che il toro 
compilo dovesse essere lineare e logico. Il 
software risultò più difficile da plasmare 
di quanto essi avessero supposto. I calco- 
latori erano testardi: si ostinavano a fare 
quello che veniva loro detto e non quello 
che il programmatore intendeva dire. Di 
conseguenza una nuova classe di artigiani 



rilevò l'incombenza. Spesso questi piloti 
collaudatori del biplano binario non era- 
no né matematici e neppure molto scienti- 
fici, ma erano profondamente coinvolti in 
un'avventura fantastica con quel materia- 
le: quel genere di avventura che spesso 



porta a una nuova arte o a una nuova 
scienza. Il naturalista ha di fronte un'uni- 
verso dato, e cerca di scoprirne le leggi. 
L'informatico promulga leggi in forma di 
programmi e il calcolatore dà vita a un 
nuovo universo. 



Alcuni programmatori respirarono 
iroppo profondamente l'inebriante atmo- 
sfera del crearsi un universo privato e di- 
ventarono quelli che l'insigne progettista 
Robert S. Barton chiamò «gli alti prelati 
di un basso culto». I più tuttavia si resero 
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La programmazione basata sull'eredità rivela il potere della descrizione 
differenziale. Un «oggetto» generico (in atto) viene visualizzato in 
forma di nube. Con l'oggetto indifferenziato si può fare un rettangolo 
dicendo, in pratica: «Voglio qualcosa proprio come questo, tranne...» e 
specificando poi certe proprietà quali la posizione del punto di origine 
(l'angolo sinistro in alto), la larghezza, l'altezza e cosi via. Un'ulteriore 
elaborazione dell'idea è una «finestra», un'area rettangolare dello 
schermo visualizzatore che dà una vista sull'uscita ili un programma. 
Creando una Finestra, è possibile farle «ereditare» proprietà pertinenti 



del rettangolo e aggiungere nuove strutture come barre di scorrimento 
(per far muovere la finestra sopra il materiale visionato) un titolo e 
dispositivi per variare dimensioni e posizione della fineslra. Una fine- 
stra più complessa dotata di riquadri viene fatta aggiungendo nuovi 
metodi di visualizzazione per dare forma ai riquadri e stabilire comuni- 
cazioni fra di loro (frecce in colore). Le finestre a riquadri si possono 
manovrare in modo da produrre (Ivi browser (sfogliatori) ossia sistemi 
che permettono dì recuperare risorse senza necessità dì ricordarne i 
nomi. Qui sono rappresentati quattro esempi di browser (in basso). 
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conto che altro è essere il dio di un univer- 
so e altro è dominarlo e cercarono fuori 
dal loro campo idee e ispirazione. 

Un genere potente di programmi può 
fungere da ali o da catene. Le metafore più 
infide sono quelle che sembrano funziona- 
re per un certo tempo: possono impedire, 
infatti, l'emergere di intuizioni ancora più 
potenti. Di conseguenza il progresso è len- 
to - ma c'è. Si afferma un nuovo genere. 
Dopo qualche anno viene apportato un 
miglioramento significativo e, dopo qual- 
che anno ancora, il miglioramento viene 
percepito non più soltanto come una «cosa 
vecchia migliore», ma come una «cosa 
quasi nuova» che porta direttamente al 
genere stabile successivo. È interessante 
che le cose vecchie e i relativi miglioramen- 
ti non scompaiono. Oggi prosperano validi 
rappresentanti di ogni era passata, come la 
programmazione in FORTRAN.un linguag- 
gio vecchio di 30 anni e perfino l'antica 
«scrittura» nota come codice macchina 
diretto. Alcuni potrebbero considerare 
tali vestigia alia stregua di fossili viventi; 
altri farebbero notare che anche una spe- 
cie antichissima potrebbe tuttora occupa- 
re una particolare nicchia ecologica. 



TI campo dei calcolatori non ha ancora 
■*■ avuto il suo Galileo o il suo Newton, il 
suo Bach o il suo Beethoven, il suo Shake- 
speare o ti suo Molière. Ciò che gli occor- 
rerebbe innanzi tutto è un Guglielmo 
d'Occam, colui il quale disse: «Ernia non 
sunt multiplìcanda strie necessitale». L'i- 
dea secondo la quale vale la pena di fare 
tutto il possibile per eliminare la comples- 
sità in favore della semplicità aveva molto 
a che fare con la nascita di una scienza e di 
una matematica moderne, soprattutto dal 
punto di vista della creazione di una nuo- 
va estetica, un ingrediente vitale per qual- 
siasi settore in crescita. E quella che ci 
serve sia per giudicare il software di oggi 
sia per ispirare il software di domani è 
un'estetica basata sul «rasoio di Occam». 
Quanti concetti ci sono in effetti? E come 
si può sfruttare la metafora - magico pro- 
cesso che scopre analogie se non addirit- 
tura identità in strutture diverse - per ri- 
durre la complessità? 

Il matematico francese Jacques S. 
Hadamard scopri, in una ricerca svolta su 
1 00 matematici di primo piano, che questi 
per la maggior parte asserivano di non 
essersi serviti di simboli per esprimere il 



loro pensiero, ma che la loro impostazio- 
ne concettuale si basava soprattutto su 
elementi visivi. Alcuni, compreso Ein- 
stein, risalivano, ancora più indietro, alla 
loro infanzia per richiamarsi a «sensazio- 
ni cinestetiche e muscolari». Le parti più 
antiche del cervello sanno cosa dire; quel- 
le più nuove sanno come dirlo. Il mondo 
del simbolico può essere affrontato in 
maniera efficace solo quando l'accumulo 
di esempi concreti diventa tanto noioso 
da indurre a scambiarli con un'unica in- 
tuizione astratta. 

In algebra il concetto di variabile, che 
permette di rappresentare e di trattare 
un'infinità di esempi come un'unica idea, 
costituì un progresso incredibile. Nel lin- 
guaggio la metafora accentua normal- 
mente le analogie di cose completamente 
diverse come se fossero simili. Il rendersi 
conto che vari tipi di aulocomparazione 
potevano essere ancora più validi fu un 
trionfo del pensiero matematico . Il calco- 
lo differenziale di Newton e di Leibniz 
rappresenta idee complesse trovando 
modi per dire «Questa parte dell'idea è 
come quella pane, ove si eccettui...». I 
progettisti di sistemi di elaborazione al 
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Il tabellone elettronico dinamico è un kit, ossia uno strumento, di 
simulazione: si tratta cioè di un aggregato di oggetti di software, detti 
celle, che possono trarre valore l'uno dall'altro. La finestra sceglie per la 
visualizzazione una parte rettangolare dei tabellone. Si può immagina- 
re ogni cella come se avesse, dietro il tabellone, parecchi strali che ne 
calcolano il valore e che stabiliscono il formato della presentazione. 
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Il nome della cella può essere battuto in una cella adiacente. Ogni 
cella ha una regola che può essere il valore stesso o un modo per cal- 
colarlo; il valore può essere condizionalo anche dallo stalo delle celle 
in altre parti del tabellone elettronico. La regola di formato converte 
il valore in una forma adatta alla visualizzazione. L'immagine è il valo- 
re cui È stato dato un formato come viene visualizzato sul tabellone. 



calcolatore hanno imparato a fare la stes- 
sa cosa con modelli differenziali, per 
esempio con metodi di programmazione 
che hanno la proprietà dell'eredità. Di 
recente sono stali concepiti modelli basali 
sull'idea della ricorsione. nei quali alcune 
delle parti sono veramente l'intero: è 
necessaria una descrizione dell'intero 
modello per generare la rappresentazione 
di una parte. Ne è un esempio la geome- 
tria frattale di Benoit B. Mandelbrot, in 
cui ogni sottoparte di una struttura è simi- 
le a ogni altra parte. Il caos è imprigionato 
nella legge. 

Progettare le parti in modo che esse 
abbiano la stessa potenza dell'intero è 
una tecnica fondamentale del software di 
oggi. Una delle applicazioni più efficaci di 
tale tecnica è il progetto orientalo all'og- 
getto. Il calcolatore viene diviso (concet- 
tualmente, sfruttandone la potenza di 
simulazione) in numerosi calcolatori, o 
oggetti, più piccoli, a ognuno dei quali 
può essere assegnato un ruolo, cosi come 
si fa con gli attori in un lavoro teatrale. Il 
passaggio alla progettazione orientala al- 
l'oggetto rappresenta un vero e proprio 
cambiamento di punto di vista - un cam- 
biamento di paradigma - che porta con sé 
un enorme aumento della potenza espres- 
siva. Un cambiamento analogo si ebbe 
quando le catene di molecole che galleg- 
giavano sparse a caso in un oceano pre- 
biologico videro aumentare di miliardi di 
volte la loro efficienza, la loro resistenza e 
le loro capacità energetiche allorché ven- 
nero racchiuse per la prima volta entro 
una membrana cellulare. 

Le prime applicazioni di oggetti soft- 
ware furono tentate nel contesto della 
vecchia metafora dei linguaggi di pro- 
grammazione sequenziali, e gli oggetti 
funzionavano come colonie di organismi 
unicellulari cooperanti. Le cellule sono, 
si. una buona idea, ma accade sul serio 
qualcosa solo quando la cooperazione è 
abbastanza stretta da farle aggregare in 
supercetlule: tessuti e organi. È possibile 
plasmare la st rut t ura perpeiuamen te ni al- 
leatale dei materiale dei calcolatori in un 
«superoggetto»? 

II tabellone elettronico dinamico è un 
buon esempio di un superoggetio del 
genere, simile a un tessuto, È uno stru- 
mento di simulazione che fornisce una 
leva diretta di notevole potenza. Nel mi- 
gliore dei casi i tabelloni elettronici com- 
binano i generi affermatisi negli anni set- 
tanta (oggetti, finestre, redazione del tipo 
Wysiwyg e recupero finalizzato a un 
obiettivo goal-seeking retrievai) in una 
«cosa vecchia migliore» che ha molle 
probabilità di essere una delle «cose quasi 
nuove» per i progetti principali dei pros- 
simi anni. 

Un tabellone elettronico è un aggrega- 
to di oggetti simultaneamente aitivi, or- 
ganizzato di solito in una matrice rettan- 
golare di celle simile alla carta fincata usa- 
ta dai contabili. A ogni cella è assegnata 
una «regola», che specifica come stabilire 
il valore. Ogni volta che un valore viene 
cambiato in un punto qualsiasi del tabel- 
lone, tutti i valori che dipendono da esso 



vengono ricalcolati all'istante e vengono 
visualizzati i nuovi valori. Un tabellone 
elettronico è un universo tascabile simu- 
lato che conserva contìnuamente la pro- 
pria struttura; è uno strumento valido per 
una gamma eccezionale di applicazioni. 
In questo caso l'illusione utente è sempli- 
ce, diretta e polente. Si hanno poche sor- 
prese mistificatorie, perché una cella può 
avere un valore solo quando le sia stata 
assegnata una regola. 

I tabelloni elettronici dinamici furono 
inventali da Daniel Bricklin e da Robert 
Frankston come reazione alla frustrazio- 
ne provata da Bricklin quando si trovò 
costretto a lavorare con le vecchie versio- 
ni di carta fincata usata nelle scuole com- 
merciali. I due furono sorpresi dal succes- 
so dell'idea e dal fatto che la maggior 
parte delle persone che acquistava il pri- 
mo programma di tabellone elettronico 
(VisìCalc) se ne serviva per prevedere il 
futuro anziché per spiegare il passato. 
Cercando di sviluppare un «redattore in- 
telligente» , essi avevano creato uno stru- 
mento di simulazione. 

Far sì che un tabellone elettronico ese- 
gua gli ordini di qualcuno è la cosa più 
semplice che possa esistere. La metafora 
visiva aumenta il riconoscimento di situa- 
zioni e strategie. La facile transizione dal- 
la metafora visiva alla regola simbolica 
mette in azione tutta la potenza dei mo- 
delli astratti quasi senza preavviso. Una 
proprietà efficace è la capacità di rendere 
generica una soluzione «dipingendo» una 
regola contemporaneamente in molte 
decine di celle senza pretendere che gli 
utenti compiano delle generalizzazioni a 
partire dal loro livello concreto originale 
di pensiero. 

II tipo più semplice di regola fa della 
cella un oggetto statico come può essere un 
testo o molti testi. Una regola più comples- 
sa potrebbe essere una combinazione 
aritmetica di valori di altre celle, ricavati 
dalle loro posizioni relative o assolute o 
(molto meglio) dai nomi che sono stati ad 
esse assegnati. Una regola può verificare 
una condizione e stabilirne il valore a se- 
conda del risultato. Versioni avanzate 
permettono al valore di una celia di essere 
recuperalo mediante una ricerca euristica 
finalizzata all'obiettivo cosicché i problemi 
per i quali non esistono metodi diretti di 
soluzione possono ancora essere risolti con 
un processo di ricerca. 

La verifica più valida di qualsiasi sistema 
J non è data da quanto bene le sue ca- 
ratteristiche si conformino a esigenze 
previste, ma da quanto bene si comporti 
quando si vuole fare qualcosa che il pro- 
gettista non ha previsto. E una questione 
non tanto di possibilità quanto di eviden- 
za: può l'utente vedere quello che si deve 
fare e procedere alla sua attuazione? 

Si supponga di voler visualizzare dei 
dati con un insieme di colonne verticali la 
cui altezza sia normalizzata a quella del 
valore più elevato, e si supponga altresì 
che una tale struttura a istogramma non 
sia stata programmata nel sistema. Anche 
in un linguaggio di programmazione di 
alto livello ciò richiede un programma 
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Finalmente l'osservazione del cielo è alla portata 

<xmo di approfondite conoscenze 

astronomiche e matematiche. Oggi Auriga presenta in 

Italia Skysensor Vixen, il microcomputer che pilota 

automaticamente i telescopi della serie Vixen Super 

Polaris- Volete osservare M31, la Galassia di 

Andromeda, distante oltre 2 milioni di anni luce? 

Impostate M31 sulla tastiera dello Skysensor ed 

il vostro telescopio Vixen, centinaia di volte più 

potente dell'occhio umano, si muoverà puntandosi 

rapidamente su questo stupendo oggetto celeste. 

E nella memoria dello Skysensor sono registrate 

le posizioni di 280 stelle e altre 450 galassie. 

nebulose, ammassi.. 

Alla vostra portata saranno anche il sole, la luna, i pianeti 

le comete e gli innumerevoli oggetti celesti che 

popolano il cielo notturno, oggetti che potrete 

osservare e fotografare con qualsiasi fotocamera 

reflex grazie alla vasta gamma di accessori Vixen. 
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disordinalo; in un tabellone elettronico la 
cosa è facile. Le celle fungono da «pixel» 
(elementi di immagine) del visualizzato- 
re; una pila, o catasta, di celle costituisce 
una colonna. In una colonna che visualiz- 
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za un terzo del valore massimo le eelle del 
terzo inferiore sono nere e quelle dei due 
terzi superiori bianche. Ogni singola cella 
deve decidere se essere nera o bianca a 
seconda della propria posizione nella co- 



COLONNA; La regola di 
valore per ogni cella è: 
«Appari nera se [11 - 
posizione verticale) X altezza 
del pixel è inferiore ai dati 
[posizione orizzontale], 
altrimenti appari bianca- 



DATI La regola di valore per ogni 
cella è o il numero stesso o un 
numero preso da qualche altra 
parte del tabellone 



ALTEZZA DEL PIXEL: D3to massimo -i- 10. 
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È possibile costruire un istogramma con i materiali standard di un tabellone elettronico. Una 
colonna è bitta di celle, ognuna delle quali sene dapixet, o elemento di immagine. Una delle celle 
associate a ciascuna colonna contiene il dato, o valore, destinato a essere rappresentato dall'altez- 
za della colonna corrispondente. Nell'ambito di una colonna tutte le celle sono governale dalla 
stessa regola. La grandezza rappresentata dall'altezza di un sìngolo pixel è il dato massimo diviso 
per il numero di pixel della colonna più alla: nell'istogramma a vi sono 10 pixel per colonna e ogni 
pixel rappresenta 25 unità. Ogni cella è nera se la sua posizione verticale nella colonna, moltiplica- 
ta per il numero di unità per pixel, è inferiore al dato relativo a quella colonna, altrimenti è hianca. 
Quando in una colonna si introduce un nuovo dato (b), in quella stessa colonna appare una 
nuova serie di celle (e). Se un dato nuovo è superiore al massimo precedente (d). la serie di celle 
viene ricostruita (e) sulla base del nuovo numero di unità per pixel che in questo caso è 36,7. 



lonna: «Sarò nera se il punto in cui mi 
trovo nella colonna è inferiore ai dati 
che sto cercando di visualizzare; altri- 
menti sarò bianca (si veda t'illusi razione 
di questa pagina). 

Un altro esempio di labellone elettroni- 
co è un sofisticato browser (sfogli al ore) 
interattivo, un sistema progettato origina- 
riamente da Lawrence G. Tesler, allora al 
Palo Alto Research Center della Xerox. 
La ricerca con i[ browser è un modo piace- 
vole di accedere a una base di dati organiz- 
zata gerarchicamente, indicando elenchi 
successivi. Il nome della base di dati viene 
battuto nel primo riquadro del visualizza- 
tore, facendo sì che le aree per soggetto 
che ne costituiscono le immediate dirama- 
zioni siano recuperate e visualizzate nelle 
celle sotto il nome. È possibile scegliere 
una delle aree per soggetto indicandola 
con un»t(«/.ye; l'area prescelta viene inseri- 
la in lai modo in testa alla colonna succes- 
siva, provocando a sua volta il recupero 
delle sue diramazioni. E si va avanti così 
finche non si raggiunge l'informazione de- 
siderata (si veda l'illustrazione nella pagina 
a fronte). È notevole il fallo che sia possibi- 
le programmare net labellone elettronico 
lutto il browser con sole tre regole. 

L'intento di questi esempi non è quello 
di convincere tutti ad abbandonare ogni 
programmazione a favore dei tabelloni. I 
tabelloni elettronici attuali non sono an- 
cora all'altezza della situazione, così 
come, forse, non lo è la metafora stessa 
del tabellone. Se però programmare si- 
gnifica scrivere passo passo delle ricette 
così come si è fatto da quarantanni a 
questa parte, allora per la maggioranza 
delle persone si tratta di qualcosa che non 
è mai staio pertinente e che certo è obso- 
leto. I tabelloni elettronici, e soprattutto 
le loro estensioni del genere che ho sugge- 
rii o. sono forti indizi che stili più validi per 
novizi ed esperti sono imminenti. Ciò si- 
gnifica forse che quella che potrebbe es- 
sere chiamata una «scuola guida» per 
saper leggere e scrivere con il calcolatore 
è tutto ciò di cui la maggior parte delle 
persone avrà mai bisogno - ossia che si 
dovrà apprendere soltanto a «guidare» i 
programmi applicativi e non ci sarà mai 
bisogno di imparare a programmare? 
Certo che no. Gli utenti devono essere in 
grado di adattare un sistema alle proprie 
necessità. Qualsiasi cosa in meno sarebbe 
altrettanto assurdo che pretendere di 
comporre dei saggi montando paragrafi 
scritti in precedenza. 

Parlando di un mezzo proteiforme al 
massimo ho cercato dì dimostrare quanto 
efficacemente il progetto conferisca pote- 
re di leva, specie quando il mezzo va 
modellato per essere uno strumento di 
leva diretta. È chiaro che, nel modellare 
attrezzature di software, i limiti del pro- 
getto sono quelli del creatore e dell'uten- 
te, non quelli del mezzo. La questione dei 
limiti del software acquista tuttavia im- 
portanza e centralità se si sostiene, come 
faccio io. che in futuro sarà disponibile un 
tipo più polente di leva indiretta, fornito 
da agenti personali: estensioni della vo- 
lontà e degli scopi dell'utente ricavate dal 
materiale del calcolatore e in esso incor- 



porate. Può il materiale dar vita alla men- 
talità? Pare che in un segno non vi sia 
nulla di simile alla mente. Come può una 
qualsiasi combinazione di segni, si tratti 
pure di segni dinamici e riflessivi, presen- 
tare una qualsiasi proprietà di mentalità? 

Anche gli atomi sembrano del tutto in- 
*»■ nocenti. Eppure la biologia dimostra 
che è possibile comporre materiali sem- 
plici in organizzazioni oltre modo com- 
plesse, capaci di autointerpretarsi e di 
automodificarsi dinamicamente. Sembra 
persino che alcune pensino! È difficile 
quindi negare certe possibilità di tipo 
mentale al materiale dei calcolatori, poi- 
ché il punto di forza del software è pro- 
prio (analogamente) la strutturazione 
cinetica di componenti semplici. I calcola- 
tori «possono fare soltanto quello per cui 
sono programmati», ma lo stesso è vero 
anche per l'uovo fecondato impegnato a 
diventare un bambino. Tuttavia non si 
deve sottovalutare la difficoltà di scoprire 
un'architettura che generi mentalità. Lo 
studio della biologia era già in corso da 
alcune centinaia di anni quando, chiarite 
le proprietà del DNA e i meccanismi con 
cui si esprime, si vide che la cellula vivente 
è un'architettura in divenire. Inoltre, la 
biologia molecolare ha il vantaggio di 
studiare un sistema già montato e funzio- 
nante; per il compositore di software il 
calcolatore è come una bottiglia di atomi 
in attesa di essere modellati da un'archi- 
tettura che egli deve inventare e poi im- 
primere dall'esterno. 

Per proseguire l'analogia biologica, l'e- 
voluzione può dire pochissimo sul mondo 
ai geni, e i geni possono dire ancora di 
meno al cervello in sviluppo. Tutti i livelli 
di competenza mentale sono presenti nel- 
l'oltre milione e mezzo di specie vìventi. 
L'intervallo dei livelli va dai comporta- 
mento «cablato» in maniera così totale 
che l'apprendimento non è né necessario 
né possibile a modelli elaborati dall'espe- 
rienza e a una gamma di capacità così 
fluida da esigere un'organizzazione socia- 
le stabile - una cultura - perché sì realizzi 
il pieno potenziale adulto. (In altre paro- 
le, il modo adottato dai geni per far sì che 
un gatto prenda i topi è quello di pro- 
grammare il gatto a giocare - e lasciare 
che i topi gli insegnino il resto.) Coloro i 
quali lavorano ne! campo dell'intelligenza 
artificiale si accontentano in genere di 
tentare di imitare soltanlo il primo tipo di 
comportamento, quello cablalo. I risultati 
sono spesso chiamati sistemi esperti, ma 
in un certo senso sono solo i/«a/i5 «firma- 
ti» delta scienza dei calcolatori. Non è che 
i loro inventori siano disonesti; pochi di 
essi rivendicano per il sistema più di qu au- 
to esso possa fare. Eppure l'etichetta 
«esperto» richiama alla mente una visio- 
ne che poi delude quando si constata che i 
sistemi mancano di gran parte di quello 
che un comportamento esperto (o anche 
solo competente) è e come lo diventa. 

Tre sviluppi hanno scarsissime probabi- 
lità di riuscita nel futuro immediato. Il 
primo è quello dì poter costruire una 
mentalità adulta di tipo umano. It secon- 
do è quello di costruire la mentalità di un 
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IL RIQUADRO 

del browser 

ha una CELLA 

DI TESTA, 

CELLE DI BLOCCO e 

CELLE DI ELENCO. 



LE CELLE DI BLOCCO 
notano il puntatore 
del mouse nella cella 
di elenco vicina 
e bloccano mostrando 
un segno di controllo 



LE CELLE DI ELENCO 

guardano il nome 

nella cella di testa 

e ricuperano 

le corrispondenti 

sottocategorie. 



LA CELLA DI TESTA 

(tranne la prima) 
cerca la cella di 
blocco nell'elenco 
precedente 
e la copia. 



Il browser permette l'accesso a una base di dati organizzata in maniera gerarchica, indicando 
semplicemente le voci di elenchi successivi. Per notizie sulla volpe argentata (Silver fax), per 
esempio, si batte nel primo riquadro (a) la parola «animali» ianìmah). Nel riquadro appaiono 
le aree per soggetto della base di dati «animali» (b). La selezione di «mammiferi» (mammats) 
fa apparire nel riquadro successivo quella so ti oca lego ria (e); la selezione di « volpi» (foxes) 
produce un elenco di volpi (d) e alla fine si ricupera la descrizione della volpe argentata (e). 



bambino e poi di «allevarla» in un am- 
biente capace di trasformarla in una men- 
talità adulta. 11 terzo infine si basa sull'i- 
potesi che le tecniche attuali dell'intelli- 
genza artificiale contengano i germi di 
un'architettura da cui costruire un tipo di 
mentalità autenticamente capace di di- 
ventare competente. Il fatto che le proba- 
bilità siano scarse non significa che l'im- 
presa sia impossibile. Non è da escludere 
che il primo a realizzarsi sia il terzo svi- 
luppo. Ancor prima che esso si realizzi ci 
saranno sistemi che appariranno in certo 
qua) modo intelligenti e si comporteranno 
come tali, e alcuni di essi saranno effetti- 
vamente utili. 

Come saranno gli agenti nei prossimi 
anni? L'idea di agente nacque con 
John McCarthy alla metà degli anni cin- 



quanta, e il termine fu coniato da Oliver 
G. Setfridge qualche anno dopo, quando 
entrambi erano al Massachusetts Institute 
of Technology. Essi avevano in mente un 
sistema che, fissato un ben determinato 
obiettivo, eseguisse nei mìnimi particolari 
le giuste operazioni di calcolatore e potes- 
se chiedere e ricevere consigli, offerti in 
termini umani, quando si fosse trovato in 
imbarazzo. Un agente sarebbe un soft 
robot che vive e opera nel mondo del 
calcolatore. 

Che cosa potrebbe fare un tale agente? 
Centinaia di sistemi dì recupero dei dati 
sono attualmente disponibili attraverso 
reti di calcolatori. Conoscere le arcane 
procedure di accesso di ogni sistema è 
quasi impossibile. Una volta ottenuto 
l'accesso, la tecnica del browsmg (sfoglia- 
re) non può trattare più di circa 5000 voci. 
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Ci vuole un agente che funga da bibliote- 
cario solo per far fronte al semplice ordi- 
ne di grandezza delle scelte. Esso potreb- 
be servire come una sorla di pilota, che si 
fa strada da una base di dati all'altra. Me- 
glio ancora sarebbe un agente capace di 
presentare all'utente tutti i sistemi come 
un unico grande sistema, ma questo è un 
problema di notevole difficolta. Un tena- 
ce «ricercatore» che per 24 ore al giorno 
cercasse le cose che sa che interessano 
l'utente e gliele presentasse come una 
pubblicazione personalizzala sarebbe più 
che benvenuto. 

Gii agenti sono quasi inevitabilmente 
antropomorfici, ma non saranno mai 
umani e neppure, ancora per qualche 
tempo, molto competenti. Essi violano 
molti dei princìpi che definiscono una 
buona interfaccia utente e in particolar 
modo l'idea di conservare l'illusione uten- 
te. Sicuramente gli utenti saranno delusi 
se l'illusione prevista è quella di intelli- 
genza, ma la realtà e sempre molto infe- 
riore alle aspettative. Questa è la ragione 
principale del fallimento al quale sinora 
sono andati incontro i dialoghi condotti 
nella lingua di lutti i giorni, tranne quan- 
do il contesto del dialogo è rigorosamente 
limitato in modo da ridurre l'ambiguità. 
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e J. Pitch (n. 162) 

INTELLIGENZA ARTIFICIALE 

di D. L. Waltz(n. 172) 

LA MICROPROGRAMMAZIONE 
di D. A. Patterson (n. 177) 

STATISTICA AL CALCOLATORE 
di P. Diaconia e B. Efron (n. 179) 

TIPOGRAFIA DIGITALE 
di C. Bigelow e D. Day (n. L82) 

ELABORAZIONE 
DI TESTI IN PIÙ LINGUE 

di J. D. Becker (n. 193) 



11 contesto, ovviamente, è la chiave del- 
la situazione. L'illusione utente è teatro; è 
l'ultimo specchio. È il pubblico (l'utente) 
che è intelligente e che può essere indiriz- 
zalo verso un particolare contesto. L'es- 
senza del progetta dell'interfaccia utente 
è dare al pubblico gli indizi appropriati. 
Finestre, menù, tabelloni e così via forni- 
scono un contesto che permette all'intel- 
ligenza dell'utente di continuare a sce- 
gliere la mossa successiva più appropria- 
ta. Un sistema basalo su un agente dovrà 
fare la stessa cosa, ma la creazione di 
un'interfaccia che abbia qualche rassomi- 
glianza con la mentalità umana richiederà 
una impostazione notevolmente più sofi- 
sticata. 

Qualsiasi mezzo abbastanza potente da 
accrescere le possibilità dell'uomo è 
anche abbastanza potente da rovesciare il 
suo mondo. Fare in modo che la magia del 
mezzo operi a favore dei fini di qualcuno e 
non contro significa raggiungere l'alfabe- 
tizzazione. Nella sua accezione più sempli- 
ce, alf abet izzazione significa scorrevolezza . 
La dimestichezza (conoscere la «gramma- 
tica») non èsufficiente. Le persone ingrado 
di riconoscere un libro e le sue parole, una 
macchina per scrivere e la sua tastiera o un 
calcolatoreeisuoidisposilivid'ingressoedi 
uscita non sono «alfabeie» a meno che non 
possano passare la maggior pane del tempo 
a trattare con il contenuto e non con la 
meccanica della forma. 

Il calcolatore è un'automobile da gui- 
dare o un saggio da scrivere? La confu- 
sione è dovuta per lo più al fatto che si 
cerca di risolvere la questione a questo 
livello- La natura proteiforme del calcola- 
tore è late che esso può agire come una 
macchina o come un linguaggio da model- 
lare e da sfruttare. È un mezzo che può 
simulare dinamicamente i particolari di 
qualsiasi altro mezzo, compresi i mezzi 
che non possono esistere materialmente. 
Non è uno strumento, anche se può agire 
come molli strumenti. È il primo «meta- 
mezzo», e come tale ha gradi di libertà, 
per quanto riguarda la rappresentazione e 
l'espressione, mai riscontrali in prece- 
denza e finora poco studiati. Cosa ancor 
più importante, è divertente e quindi in- 
irinsecamente degno di essere fatto. 

Se i calcolatori possono essere auto- 
mobili, allora l'alfabetizzazione relativa 
ai calcolatori a livello di corsi di scuola 
guida è certamente auspicabile. A dire il 
vero è in corso attualmente il tentativo di 
progettare interfacce utente che diano 
accesso alla potenza del calcolatore per 
mezzo di interazioni ancora più facili da 
imparare che non la guida di un'automo- 
bile. Programmi integrali per l'elabora- 
zione di testi, per la grafica, per la simula- 
zione, perii recupero delle informazioni e 
per la comunicazione interpersonale sa- 
ranno la carta e la matita del prossimo 
futuro, L'alfabeiizzazìone a livello di car- 
ta e matita viene insegnata però all'asilo e 
alle elementari, e ciò significa che quella 
che può essere definita alfabetizzazione 
capace di creare segni nei calcolatori do- 
vrebbe essere acquisita il più presto pos- 
sìbile; non si dovrebbe aspettare e farla 



imparare ai ragazzi nei soli sei mesi pre- 
cedenti il diploma di scuola media supe- 
riore, come suggeriscono rapporti redatti 
di recente negli Stati Uniti da commissio- 
ni per l'istruzione. I ragazzi hanno biso- 
gno di scarpe, biciclette, automobili e 
aeroplani «informatici» sin dal momento 
in cui incominciano a esplorare l'universo 
del sapere. 

L'alfabetizzazione a livello di caria e 
matita inoltre non si ferma quando i ra- 
gazzi sanno tenere in mano una matita in 
modo da fare certi tipi di segni sulla carta. 
Una delle ragioni per le quali si insegna a 
leggere e a scrivere è certamente il fatto 
che le persone hanno bisogno di queste 
capacità per non perdersi nei meandri del- 
la vita quotidiana di questo nostro secolo. 
Ma vi sono anche obiettivi più elevati e 
più cruciali. Leggendo speriamo non solo 
di assimilare i fatti della nostra civiltà e di 
quelle che ci hanno preceduto, ma anche 
di imbatterci nella struttura e nello stile 
stessi del pensiero e dell'immaginazione. 
Lo scrivere ci fa scendere dagli spalti e ci 
fa entrare nel terreno di gioco; il sapere 
vecchio e nuovo diventa veramente no- 
stro quando lo modelliamo direttamente. 

In breve, noi ci componiamo come se 
imparare a leggere e a scrivere aiutasse la 
gente a pensare in modo migliore e diver- 
so. Supponiamo che partire con una ba- 
gaglio di conoscenze ali resi vecchio di 
secoli sia più efficace di quanto lo sia par- 
tire da zero e costituisca un trampolino di 
lancio per idee nuove. Assumiamo che 
esprimere e modellare idee per mezzo 
della metafora e di altre forme retoriche 
renda le idee più completamente nostre e 
accresca la nostra capacita di imparare li 
nostra volta da altri. {Oliver Wendell 
Holmes disse: «Una volta ampliatasi alle 
dimensioni di idee più grandi, la mente 
non torna più alla sua dimensione origina- 
le».) Riteniamo che tutto questo sia im- 
portante, anche se leggere e scrivere sem- 
brano mollo difficili e richiedono anni per 
acquisirne una completa padronanza. La 
nostra società dichiara che questo tipo di 
alfabetizzazione non è un privilegio ma 
un diritto, non un'opzione ma un dovere. 

Che cos'è allora l'alfabetizzazione rela- 
tiva al calcolatore? Non è imparare a usa- 
re un elaboratore di testi, un tabellone 
elettronico o una moderna interfaccia 
Liienle: queste sono capacità a livello di 
caria e matiia. L'alfabeiizzazìone relativa 
al calcolatore non è nemmeno imparare a 
programmare, cosa che si può fare in 
qualsiasi momento e iti modi non più in- 
coraggianti di quanto lo sia imparare la 
grammatica invece di ini parare a scrivere. 

L'alfabetizzazione relativa al calcolato- 
re è un contatto con l'attività informatica 
abbasianza profondo da rendere fluente e 
piacevole l'equivalente informatico del 
leggere e dello scrivere. Come in tutte le 
arti, deve esserci con il materiale un rap- 
porto d'amore. Se consideriamo l'ap- 
prendimento delle arti e delle leitere per 
tutta una vita come un punto di partenza 
per lo sviluppo dell'individuo e della so- 
cietà, non è forse opportuno fare ogni 
sforzo possibile per far partecipe l'infor- 
matica delta nostra vita? 
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Software per i sistemi 
intelligenti 

La chiave per una risoluzione intelligente dei problemi consiste 
nel limitare la ricerca casuale delle soluzioni: i programmi di calcolo 
intelligente devono sfruttare le stesse «fonti di potenza» umane 

di Douglas B. Lenat 



Ne! Nebraska, dirigendosi verso San 
Francisco, si arriva a un incro- 
cio. È una sera d'estate. La stra- 
da continua diritta in avanti: a sinistra, 
una traversa si snoda attraverso i campi di 
grano e lo stesso fa verso destra, come si 
può vedere proteggendosi gli occhi dal 
sole. Non avendo nessuna carta stradale, 
si decide di prendere a caso una delle tre 
strade e. ad esempio, si gira a sinistra. Ben 
presto ci si trova a un altro incrocio, e poi 
a un altro ancora, e si è obbligati a fare 
una serie di scelte a caso; a un certo punto 
si finisce in un vicolo cieco e si deve ritor- 
nare all'incrocio precedente per imbocca- 
re una strada diversa. Se si è longevi e 
anche mollo fortunati, forse alla fine si 
riuscirà a raggiungere San Francisco, ma 
le probabilità a sfavore di questo evento 
sono dell'ordine di IO 3 " a uno. Visto, 
però, che si sa come gira il mondo, non si 
deve per forza scegliere il percorso a caso 
ma. al primo incrocio, si sceglie di prende- 
re a destra. 

La maggior parte dei problemi, molli 
dei quali ben più interessanti di questo, 
possono essere presentati nella stessa 
forma: come la ricerca di un percorso da 
un qualche stato iniziale a uno stato finale 
che si vuole raggiungere. I problemi più 
interessanti hanno anche in comune la 
caraneristica di essere troppo complessi 
per essere risolti con una ricerca casuale, 
perché il numero di scelte cresce in modo 
esponenziale a mano a mano che ci si 
allontana dal primo incrocio, o punto di 
decisione. Classico è l'esempio degli scac- 
chi, per i quali è stato stimato a H) 120 il 
numero di possibili posizioni della scac- 
chiera. Un buon giocatore, però, riduce a 
proporzioni abbordabili il problema di 
scegliere la mossa successiva, conside- 
rando solo quel centinaio dì posizioni che 
corrisponde alle più promettenti linee di 
attacco. È qui che sta, a mio giudizio, 
l'essenza dell'intelligenza: scoprire come 
risolvere problemi altrimenti inaffronta- 
bili limitando la ricerca delle soluzioni. 

Per circa 30 anni un piccolo gruppo di 
ricercatori ha tentato, con più o meno 



successo, di programmare dei calcolatori 
per risolvere in modo intelligente dei 
problemi. Verso la metà degli anni settan- 
ta, dopo vent'anni di progressi di una len- 
tezza scoraggiante, gli operatori nel nuo- 
vo campo dell'intelligenza artificiale era- 
no arrivati a una conclusione fondamen- 
tale sul comportamento intelligente in 
genere: esso richiede un'enorme quantità 
di conoscenze, che è spesso scontata per 
la genie, ma che deve essere totalmente 
fornita a un calcolatore. All'incrocio nel 
Nebraska, un essere umano sa che San 
Francisco è a ovest, che fa sera il sole si 
trova a ovest nel cielo e che, dirigendosi 
verso il sole, si va grosso modo nella dire- 
zione giusta. Non avrebbe quindi la ne- 
cessità di esplorare gli altri due possibili 
percorsi. 

La relativa semplicità di questo pro- 
blema non È rappresentativa di altri 
compiti quotidiani che la gente porta a 
termine senza nemmeno starci a pensare. 
La comprensione di semplicissimi passi 
nella propria lingua madre, per esempio, 
richiede anch'essa una conoscenza del 
contesto, di chi parla e del mondo in 
genere, conoscenza che trascende di gran 
lunga la capacità degli annali programmi 
per calcolatore. Il ruolo centrale che la 
conoscenza svolge nell'intelligenza spie- 
ga perche finora i programmi di maggior 
successo sono stati «sistemi esperti» che 
operano in campi altamente specializzati, 
come la diagnosi della meningite, e i pro- 



grammi di gioco. Per contro, i primi ten- 
tativi di progettare un «risolutore gene- 
rale di problemi» partivano dal presup- 
posto che il cuore dell'intelligenza stia in 
una capacità di ragionamento applicabile 
in tutti i campi. Essi si sono dimostrati 
meno fruttuosi e sono stati ormai per lo 
più abbandonati. 

La gente, quando affronta un proble- 
ma complesso, punta su vari modi di usa- 
re la propria conoscenza della regolarità 
del mondo per limitare la ricerca di una 
soluzione, modi che io chiamo «fonti di 
potenza». Può invocare teoremi mate- 
matici o regole pratiche meno formali: 
può suddividere il problema in sottopro- 
blemi più gestibili, oppure può ragionare 
per analogia con problemi che sono già 
stali risolti. I programmi per calcolatore, 
per quello che già possono esibire come 
intelligenza, si basano su alcune di queste 
stesse fonti di potenza e il futuro dell'in- 
telligenza artificiale sta proprio nella 
possibilità di trovare modi per attingere a 
quelle che solo ora hanno cominciato a 
essere sfruttate. 

"parecchi programmi scritti nei primi 
-* vent'anni di ricerca sull'intelligenza 
artificiale dipendevano molto da metodi 
t'ormali di ragionamento. Quando un 
compilo è ben definito in un campo assai 
ristretto, questi metodi possono dimo- 
strarsi mollo efficaci nel potare o addirit- 
tura eliminare l'albero di ricerca. Per 



Un programma intelligente viene eseguito da una mai-china che visualizza vari aspetti del- 
l'operazione in finestre. 11 programma n hismi, scritto dall'autore e dai suoi culla bora lo ri, è 
stato applicato a numerosi argomenti, compresi quelli riportati nella piccola finestra in fondo 
al video-, qui progetta una flotta di navi per combattere nel Traveiler T.C.S.. un gioco di 
simulazione bellica. Nella base di conoscenza del programma figurano le complesse regole 
del gioco e regole euristiche generali per guidarlo nella ricerca di schemi sempre migliori. 
EURtSko ha appena simulato una battaglia nella quale il giocatore 1 («sidei») ha decisamente 
sconfitto il giocatore 2 («sideZ») e la regola euristica in corso lo ha guidato ad apprendere 
dai risultati della battaglia, mediante un'analisi delle differenze tra le due flotte, la causa 
della vittoria del giocatore 1. La differenza principale e che il giocatore 1 ha solo un tipo 
di nave, ed eurisko ipotizza che sia preferibile ridurre il numero di tipi di nave e suggeri- 
sce un esperimento per verificare l'ipotesi. Durante la competizione la flotta di eurisko, 
costituita principalmente di piccole navi veloci, ha sconfitto le flotte dei giocatori umani. 
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Prompt WindOW 

This task is taking a long tinte; 
type a few t-T's if'you would 
like me to move on to a new one. 



Top levei typesetipt window 5%l?¥««l«i 



Current-Aqenda 



iNuinberOfTaiks: t3D7 



| (RunMore Tra>,>ellerFleetBattle) 

7 Reasons 
(Analyze EattleB2t) 

7 Reasons 
|(Analyze EattleElS) 

2 Reasons 
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Begirming task 459-110: 
Analyze the Dif ferenceBetween 
si dei and sideZ in the recent 
Trave! lerFleetBattleGarne plàyed, 
looking for Cause. 

The ma in difference t.s that 
sidei has ships of one type, 
whi!e side2 has ships of ni ne 
types. 4 other hypotheses. 

1 is more Ttfceìy to be special 
than 9, So consideri If 
designing a fleet for TFBG, 
minimize the types of ship. 

Experi ment; reduce sideZ's 
number of ships, and increase 
sidei' s number of ship types, 



Current-Heunstic 



SSSSSJSJ [Mutate ShipType37 flnerease Agitity)ì 

%i&Ì\ (finalyze E atti e si 6) 
K«g| 5 Reasons 

(Mutate TicTacToe flnerease Compiettity 
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H1 61 s (IF the current task was to find art Applk of a 
Game, THEN try to learn from the resulti) 

*** CONDITIONS *** 
IfPotentiallyRelevant: (Pfaying (a Qame}) 
IfFinishedWorkingGnTask: (a GaroePlaying) 
IfResultsSatisfied: (a Decisive V'ictory) 

*** ACTIONS *** 

ThenCornpute: (DiffareneeEetween sidei side2) 
ThenPrintToUser: (Guessed the causes in the recent •■ 

) 
ThenAddToAgenda: (Analyze the diffetences for Cause) 

*** DESCRIPTIONS *** 

IsA: (Heuristnc Op Anything MultiValuedOp Ftbstraetop) 

Worth: 5 42 

Abbrev: (it's worth finding out why one --) 

Arity: t 

Initiaf Worth: 4D0 

Las tRunOn : p I a yT ra v el l e rF l eet E att le 

ThenAddToAgendaRecor-d: (?5ÉD , di 

ThenPrintToUserRecord; (672 6 , 21) 

OveralIRecord: ("515" . 21) 

ThenCornputeFailedRecord: (SDÌ . lì 

ThenComputeRecord: (JHS72 , 15) 

Generalizations: (ProtoOp) 

FocusTask: i FociJsOhHtìt ) 



Current •Concepì 



Worth: 613 

NPlayers: i 

InitiaIWorth: 650 

ToPlay: (PlayTra','eiie»FleetEattle) 

Rules: (TravelleRules 

RuiesOfFairPiay) 
IsA: (Qame Anything TwoPersoriGarrre 

FatrGame WarGame FleetBattte 

DiceGame) 



at the moment 



ftddtng a task to the Agenda, 
to Analyze the dtfferenees 




ElemMathernatics 

Heuristics 

Representa tion 

OilSpills 
Prograrnrning 

fiimes 

DevicePhysics 

Plurnbing 

PlaneT esse Jl a tion 



RunMore- Tra vellerFleet Bar tle 



Priority: S7 3 

IsA: (Task SimulationTask 
G a m eT a s v. ) 

ConceptToWorkOn: 
TravellerFleetBattie 

AspectToWorkOn; Play 

CreditTo: (HeurinicSS, 
He ij ri si i ■: 1 3 TheUSer) 

PastHistory: ((Runt 12 Task 12D3 
Created (3tiipType3D 3hipType31 
$ 10 othars))) 

NReasons: 7 

Reasons: n&ecause it is a 
valuabie ooncept) (éecause the 
user Is interested in it) ( 
E e cause in the past it led to 
useful new •■) (Eecause the re 
is not rngch else interestihg to 
do --lì' 



Più 5 A 

propellici wtiieh are not slot names: 
(NReasons PastHistory 



esempio, nessuno ha più bisogno di per- 
der tempo a cercare un modo per triseca- 
re un angolo o il metodo migliore per 
calcolare il moto di un proietti le, perché 
teoremi e algoritmi ormai acquisiti hanno 
risolto quei problemi una volta per tutte. 
Uno dei metodi formali più popolari è 



stala la deduzione logica per mezzo di una 
tecnica, detta risoluzione, in cui le dimo- 
strazioni sono condotte per assurdo. Per 
applicare la risoluzione si deve prima tra- 
durre l'enunciato da dimostrare nel for- 
malismo logico del calcolo dei predicati. 
L'enunciato viene poi negato e la nega- 



zione è «risolta» con una serie di assiomi, 
enunciati di cui è nota la verità per l'area 
di quel particolare problema. Se le infe- 
renze tratte combinando la negazione con 
gli assiomi portano a una contraddizione, 
la negazione deve essere falsa e l'enuncia- 
to originale deve pertanto essere vero. 



■ MARCO ODIAVA CESARE?» 




1 UOMO(MARCO» 


l Marce era un uomo 


Z POMPEIANOtMARCO) 


2 Marco era un pompeiano 


3 ~POMPEIANO(X,)VROMANO(X,) 


3 Tutti 1 pompeiani erano romani 


4 IMPERATORE(CESARE) 


4 Cesare era un Imperatore 


5 - ROMANO(X,)V FEDELEA (X,.CESARE>VODIA(X 1 ,CESARE) 


5 Tutti i romani o erano fedeli a Cesare o lo odiavano 


G ~ UOMO(X,)V - IMPERATORE(Y,) V- TENTADIASSASSINARE (X,.Y,) 


6 1 sudditi tentano di assassinare solo gli imperatori 


V-FEDEt-EA(X„Y,) 


ai quali non sono (edeli 


7 TENTADIASSASSINARE{MARCO.CESARE) 


7 Marco tentò di assassinare Cesare 


8 RUBALAMOGLIE(Y a .X,i ODIAiX..Y a ) 


B Un uomo odia chi gli ruba la moglie 


9 -MOGLIE(Z,.X,IV- VIVO(X,| V - SPOSA(Y ; Z.) RUBALAMOGLIE(Y„X % ) 


9 Se la moglie di un uomo che è vivo sposa un altro. 


10 MOGLIE(LUCREZIA. MARCO) 


allora questi ha rubato la moglie al primo 


11 VIVO(MARCO) 


10 Lucrezia era la moglie di Marco 




1 1 Marco era vivo 



- QDIA(MARCO.CESARE) 



V = o 

- = NON 




marco;x, 



- ROMANO(MARCO) 

V FEDELEA(MARCQ, CESARE) 



MARCOX, 



- POMPEIANO<MARCO| 

V FEDELEA(MARCO.CESARE) 




FEDELEA(MARCO.CESARE) 



MARCOX, 
CESAREY, 



- UO MO( MARCO) V- IMPERATORE(CESARE) 
1 V- TENTADIASSASSINARE! MARCO, CESARE) 



- IMPERATORE(CESARE) 
V-TENTADIASSASSINARE(MARCO.CESARE) 



TENTADIASSASSlNARE{MARCO. CESARE) 7 



- ODIAfMARCO.CESARE) 



MARCOX. 
CESAR&Y, 




RUBALAMOGLIE|CESARE,MARCQ) 



MARCQ.<X, 
CESARE/Yj 




- MOGLIE{Z„MARCO) 

V - VI VO( MARCO) 

V- SPOSA(CESARE,Z,) 





- MOGLIE(Z,.MARCO) 
V~SPOSA(CESARE.Z,) 



LUCREZIA Z, 



La risoluzione, una tecnica dimostrativa della logica formale, può servi- 
re a dedurre dalle domande le risposte, ma comporta un proibitivo 
dispendio di tempo quando si tratta di un problema complesso. La 
risoluzione e una dimostrazione condotta per assurdo; si dimostra che 
un'ipotesi è valida dimostrando die la sua negazione, quando è con- 
frontala con assiomi, o enunciati che si sa essere veri, porta a contraddi- 
zione. Dapprima l'ipotesi negata e gli assiomi sono tradotti nella nota- 
zione logica: proposizioni complesse che hanno la Torma di disgiunto- 
ne di proposizioni semplici. Si cerca poi nell'insieme degli assiomi un 
assioma che contenga una proposizione, la quale, per opportune si isti- 
tuzioni delle variabili, contraddica uno dei disgiunti nell'ipotesi negala. 
Quando i due enunciali sono «risolti», i disgiunti in contraddizione si 
annullano. La procedura viene successivamente ripetuta con i'enuncia- 



- SPOSA(CESARE.LUCREZIA) 

to risultante; alla fine, se l'ipotesi originaria è valida.il processo termina 
con una contraddizione pura e semplice. Nell'esempio, l'ipotesi è 
«Marco odiava Cesare». Nel caso ideale in cui si abbia una scarsa 
conoscenza del mondo (a sinistra), solo in un assioma (5) c'è una 
proposizione che contraddice la negazione dell'ipotesi e un programma 
di calcolatore può rapidamente completare una dimostrazione. Quan- 
do è disponibile una maggior quantità di informazione (assiomi in 
colore), ivi compresa una diversa causa dell'odio (8), il programma può 
scegliere l'assioma sbaglialo e arrivare a un punto morto nel quale non 
si genera nessuna contraddizione fa dusira). In un problema de) mondo 
reale, il numero di possibili scelte è funzione esponenziale del numero 
degli assiomi, che e mollo grande, ed è impensabile trovare una solu- 
zione cercando alla cieca. L'esempio è stato fornito da Elaine Rich, 



Nel 1 964, 1. A. Robinson dimostrò che 
il metodo della risoluzione è «completo»: 
in ogni caso esso finirà col generare una 
contraddizione se il teorema originale è 
vero. (Se il teorema originale è falso, non 
è garantito che la serie di inferenze pro- 
dotta dalla risoluzione abbia termine.) Il 
lavoro di Robinson ha dato origine a 
un'impetuosa ondata di attività, che è 
durata per un decennio ed è stata centrata 
sull'applicazione del metodo della risolu- 
zione e di altri metodi formali a esso stret- 
tamente collegati per la soluzione auto- 
matica di teoremi. Risulta che ì pro- 
grammi per calcolatore sono capaci di 
dimostrare enunciati di moderata difficol- 
tà e che il metodo della risoluzione può 
essere adattato anche a programmi intesi 
a rispondere a domande piuttosto che a 
dimostrare teoremi, La grande pecca di 
questo metodo è che è soggetto a «esplo- 
sione combinatoria»; il numero di risolu- 
zioni che il programma deve tentare cre- 
sce in modo esponenziale con la comples- 
sità del problema. Programmi che appli- 
cano con successo la risoluzione a piccoli 
casi di prova hanno costantemente fallito 
la «scalata» a più interessanti problemi 
del mondo reale. 

La stessa difficoltà affligge il software 
basato su una differente tecnica logica, 
detta induzione strulturale. A questi pro- 
grammi viene fornita una grande quantità 
di dati sugli oggetti di un particolare cam- 
po e viene loro detto di costruire un albe- 
ro di decisione per discriminare tra ogget- 
ti. Il problema con gli algoritmi a induzio- 
ne strutturale, però, è che essi non inclu- 
dono alcuna informazione che lì renda in 
grado di decidere quali variabili sono 
importanti o di affrontare dati di partico- 
lare vistosità o casi eccezionali. Se, in un 
campo, il numero degli oggetti e delle 
caratteristiche a essi associale è grande, 
l'albero di decisione, generato dal pro- 
gramma, diventa iroppo ingombrante. 

Per poter usare il ragionamento forma- 
le come unica fonte di potenza in un pro- 
gramma, il problema deve essere piccolo. 
Un'applicazione di un metodo formale 
che si può rivelare fruttuosa nel prossimo 
futuro 6 la simulazione del ragionamento 
fisico qualitativo. John Seely Brown e 
Johan de Kleer dello Xerox Paio Alto 
Research Center hanno scritto un pro- 
gramma che, per mezzo di equazioni 
qualitative, costruisce un modello dei 
cambiamenti in una valvola per la rego- 
lazione della pressione. Se, ad esempio, 
si dice al programma che la pressione sul 
lato sinistro della valvola è aumentata, le 
equazioni vengono modificate di conse- 
guenza e il programma prevede il cam- 
biamento di pressione sull'altro lato della 
valvola e lo stato di equilibrio finale del 
sistema. Questo è un esempio molto 
semplice, ma si adotta un'impostazione 
analoga nell'analisi e nella progettazione 
di circuiti elettrici. 

La maggior parte dei problemi più inte- 
ressanti, però, non si può risolvere affi- 
dandosi solo al ragionamento formale. La 
forza dei metodi logici sta nel fatto che 
essi rappresentano il mondo con simboli 
che si possono manipolare in modi cono- 
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I sistemi esperti sfruttano la conoscenza di un campo specializzato per restringere la ricerca di 
soluzioni. Il primo sistema esperto e uno dei più riusciti, dkndraì,, si basa sull'interazione 
sinergica di quattro lipi di conoscenza per restringere il campo di similare candidale per una 
particolare molecola organica. Se si conosce solo la formula molecolare C20H43N, sono possibi- 
li 43 milioni di configurazioni degli atomi. Una conoscenza della topologia chimica di base, ad 
esempio del fatto che un alomo di carbonio ha quattro legami, riduce il numero di candidati a 
15 milioni. Il tipo di frammenta/itine di una molecola in uno spetlromelro di massa, con la 
conoscenza euristica delle strutture più stabili e perciò più plausibili, riduce ancora la ricerca. 
Infine, i dati di risonanza magnetica nucleare permettono di identificare la struttura giusta. 



sciuti a fondo (come la risoluzione) per 
produrre inferenze. Questa forza è però 
anche la loro maggior debolezza: molti 
tipi di conoscenza, tra cui la conoscenza 
incerta e incompleta che caratterizza la 
maggior parte dei problemi del mondo 
reale, non si prestano a essere rappresen- 
tati attraverso precisi formalismi logici. I 
programmi che si fondano esclusivamen- 
te sulla logica catturano solo un parte del- 
l'attività mentale mobilitata da una per- 
sona intelligente nel tentativo di risolvere 
un difficile problema. 

Decine di vasti programmi sono at- 
tualmente applicati a diffìcili pro- 
blemi tecnici nei campi più disparati, 
come la diagnosi medica, la programma- 
zione di esperimenti genetici, la prospe- 
zione geologica e la progeti azione mec- 
canica. La fonte primaria di potenza, in 
questi sistemi esperti, e il ragionamento 
informale basalo su una vasta conoscenza 
accuratamente selezionata da esperti 
umani. Nella maggior parte dei pro- 
grammi la conoscenza è codificata sotto 
forma di ceniinnia dì regole pratiche 
se-allora, o euristiche. Tali regole restrin- 
gono il campo della ricerca, guidando l'at- 
tenzione del programma verso le soluzio- 



ni più probabili. Inoltre - e questo distin- 
gue i programmi a guida euristica da quel- 
li che sì affidano a metodi più formali - i 
sistemi esperti sono in grado di spiegare 
tutte le loro inferenze in termini accetta- 
bili da un essere umano. La spiegazione 
può essere data dal fatto che le decisioni si 
fondano su regole insegnate da esperti 
umani piuttosto che sulle regole astratte 
della logica formale. 

Prendiamo in considerazione MYC1N. 
un programma sviluppato da Edward H. 
Shorlliffe della Stanford University per 
diagnosticare le infezioni batteriche del 
sangue. Il problema consìste nello stabili- 
re quale di molli possibili organismi po- 
trebbe essere responsabile dì una partico- 
lare infezione e nel raccomandare una 
certa terapia sulla base della diagnosi fat- 
ta. Per raggiungere questo risultato, MY- 
ClN sfrutta una base di conoscenza di 500 
regole eurìstiche, di cui questo è un 
esempio tipico: «Se (1) l'organismo è 
gram-positivo e (2) la sua morfologìa è 
quella di un cocco e (3) la forma dell'ac- 
crescimento è a blocchi, allora ci sono 
elementi per sostenere (0,7) che l'identità 
dell'organismo è quella di uno stafilococ- 
co». Durante il funzionamento, il pro- 
gramma conversa con l'utente, chiedendo 
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ulteriori informazioni sul paziente che gli 
consentiranno di applicare regole diffe- 
renti, e a volte suggerendo prove di labo- 
ratorio. In qualsiasi momento l'utente 
può chiedere a MYCIN di giustificare una 
domanda o un'inferenza, facendo riferi- 
mento alla regola a cui si è appellato. Il 
programma si è dimostrato capace di pre- 
stazioni pari a quelle di esperti umani. 
I sistemi esperti attingono, olire che al 



ragionamento euristico, ad altre fonti di 
potenza, alcune delle quali fanno talmen- 
te parte del senso comune che raramente 
la gente pensa a esse in modo cosciente. 
Molti programmi, ad esempio, sono in 
grado di focalizzare la loro ricerca in virtù 
dell'orientamento che hanno verso obiet- 
tivi più o meno specifici. Il programma 
mycin è ancora una volta esemplare: sul- 
la scorta di un'iniziale informazione gene- 



rica sul paziente, esso ragiona in senso 
inverso partendo dall'obiettivo di trovare 
l'identità dell'organismo che genera la 
malattia e ponendo domande per scoprire 
i sintomi specifici che potrebbero sostan- 
ziare una diagnosi. Avendo stabilito, ad 
esempio, che «l'organismo è gram-positi- 
vo», mycis indagherebbe, senza ulteriore 
ricerca, sulla morfologia dell'organismo 
infettante per decidere se potrebbe essere 
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La «lasagna» pennelli; di organizzare una srauiie ijiiaiutia (ti tomi- 
scen/e in un programma intelligente. L'informazione viene immagaz- 
zinata in moduli ìndipendenli, ciascuno dei quali controlla solo una 
piccola regione della lavagna e tiene attivato solo quando un altro 
modulo invia in quella regione delle informazioni. La struttura modula- 
re aiuta a risolvere El problema di decidere quale parte della conoscenza 
base debba essere applicala in un dato momento. Nell'esempio che è 
stalo adattato <Li ir n sistema di comprensione del parlato elaboralo da 
Raj Reddy. Lee D. trinati e collaboratori. Tasse orizzontale rappresen- 



ta il tempo, a partire dall'inizio di un'emissione vocale, e l'asse verticale 
rappresenta il livello di astrazione, a partire da onde sonore per arrivare 
a un enunciato completo. La terza dimensione indica il livello di certez- 
za associalo a ciascuna ipotesi posta sulla lavagna; le più plausibili Ira 
le molte ipotesi passibili ogni volta e a ogni livello di astrazione sono 
in primo piano. La lavagna permette l'interazione tra moduli di cono- 
scenza di livelli diversi; per esempio, quando il programma inferisce 
dall'intonazione che la frase è interrogativa, tale informazione guida la 
formazione di ipolesi relative ai livelli della parola o del sintagma. 



uno stafilococco. Il fatto di essere indiriz- 
zato a un obiettivo non significa che un 
programma abbia una sequenza decisio- 
nale «vincolata», come suggeriscono 
quanti sostengono che i sistemi esperti 
non dimostrano in realtà intelligenza; 
programmi come mycin sono realmente 
adattabili a situazioni non previste dal 
programmatore, che non determina pre- 
liminarmente in modo rigoroso l'uso che 
un programma farà delle sue conoscenze. 

Un'altra polente strategia sfrullata 
dagli esseri umani intelligenti, inclusi i 
progettisti di software, è quella di smem- 
brare un problema complesso in sotto- 
problemi più facilmente affrontabili: è la 
strategia del divide et impera. Un gruppo 
della Carnegie- Mellon University ha co- 
struito quattro programmi collegati, cia- 
scuno dei quali è guidalo dall'euristica a 
riscoprire ben note leggi della fìsica e del- 
la chimica. Questi programmi mettono il 
gruppo in grado di compiere progressi 
verso la comprensione e la meccanizza- 
zione di diversi aspetti del processo di 
formazione delle teorie scientifiche: alla 
fine i ricercatori salderanno queste solu- 
zioni in un unico modello dell'intero pro- 
cesso. 

In un senso relativamente stretto, l'im- 
postazione dei dividi (t'impera è implicita 
nello stesso software intelligente. I pro- 
grammi diretti dall'obiettivo suddividono 
la ricerca in sotlo-obiettivi più o meno 
indipendenti (nodi dell'albero di ricerca). 
A un livello superiore, sistemi a guida 
euristica distinguono il problema stesso 
dal metaprobìema, che è la difficoltà di 
decidere in qualsiasi ben determinalo 
momento quale delle centinaia di diffe- 
renti regole andrebbe «attivata». Il meta- 
problema è risolto separatamente da un 
processo spesso complicato, che a volte 
richiede una propria euristica, di accop- 
piamento tra staio della ricerca e precon- 
dtzioni: queste sono la parte «se» di una 
regola se-allora. 

Anche i melodi formali, pur non essen- 
do il motore dell'inferenza, possono esse- 
re utili nella gestione di un sistema esper- 
to. Per esempio, alcuni sistemi si affidano 
a procedure logiche o statistiche nel deci- 
dere quando non è più conveniente conti- 
nuare una ricerca. Inoltre, dato che l'euri- 
stica se-allora in un sistema esperto nor- 
malmente non esprime relazioni che sia- 
no sempre vere, ogni regola può avere 
associata una valutazione di affidabilità 
(«0,7» nel precedente esempio con MY- 
CIN). Le valutazioni eollegaie a ogni sta- 
dio di una sequenza di inferenze vengono 
combinale e producono una misura di af- 
fidabilità per la conclusione finale. Que- 
sto avviene usando la legge di Bayes o 
qualche altra procedura formale di teoria 
della probabilità. 

Tutte le regole in un sistema esperto 
possono essere semplici e a volte, tra di 
esse, l'organizzazione è scarsa o addirittu- 
ra nulla. Eppure l'insieme nel suo com- 
plesso è capace di portare a compimento 
difficili compiti tecnici con il livello di 
competenza di un esperto. Si tratta di una 
forma dì sinergia: l'intero è maggiore del- 
la somma delle parti. La sinergia è così 
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estesa da essere data per scontata, ma 
quasi tutti i sistemi esperti si affidano a 
essa come fonie di potenza. 

Uno dei programmi intelligenti di 
maggior successo - DENDRAL. scritto 
da Edward A. Feigenbaum e collaborato- 
ri a Stanford verso la fine degli anni ses- 
santa - fu anche il primo sistema esperto 
sviluppato. Insieme al suo successore, 
GENOA, è attualmente usato nei laborato- 
ri di chimica organica di tutto il mondo ed 
è in grado di dedurre la struttura di mole- 
cole organiche dagli spettri di massa, dai 
dati dì risonanza magnetica nucleare e da 
altri tipi dì informazione. 

Come MYC1N, DENDRAL è essenzial- 
mente diagnostico. Un tipo completa- 
mente diverso di sistema esperto è quello 
che cerca di scoprire nuove informazioni 
o di riscoprire informazioni già note da 
principi base. Un esempio di programma 
del genere è eurisko. che ho sviluppato a 
Stanford insieme ai miei studenti. Dopo 
avergli fornito una quantità relativamen- 
te limitata di informazioni base, lo ab- 
biamo lasciato spaziare in campi tra loro 
diversi come la teoria degli insiemi, un 
gioco di simulazione bellica, la program- 
mazione di un calcolatore e l'eliminazio- 
ne delle scorie chimiche. 

EURISKO è guidalo nella sua ricerca, 
fatta di sìntesi, di analisi e di valutazione 
di concetti nuovi, da centinaia dì regole 
euristiche piuttosto generiche. Una di 
queste è «osserva i casi estremi», regota 
che portò eurisko. mentre stava medi- 
tando sulla funzione «divisori din nella 
teoria degli insiemi, a considerare i nume- 
ri che hanno solo pochi divisori. Così fa- 
cendo, EURISKO riscopri i numeri primi, 
che sono numeri con solo due divisori, e il 
fatto che i fattori di qualsiasi num ero rie n - 
trano in un unico insieme di primi. La 
stessa semplice regola si rivelò inestima- 
bile quando EURISKO e io ci impegnam- 
mo nel gioco di simulazione bellica Tra- 
veller T.C.S., il cui obiettivo è di proget- 
tare una flotta che sconfigga gli avversari 
in battaglie ingaggiate seguendo un 
grande numero di regole rigide. Dopo 



aver preso in considerazione le regole, 
EURISKO produsse una flotta fatta quasi 
interamente d'unità d'attacco piccole e 
rapide, abbastanza simili a delle motosi- 
luranti, tra cui una nave così veloce e 
cosi minuscola da risultare praticamente 
indistruttibile. Le persone che parteci- 
pavano al gioco si presero beffe di que- 
sta strategia e misero in campo flotte 
convenzionali, con un maggior equili- 
brio per quanto riguarda le dimensioni 
delle navi: eurisko vinse. 

Un'altra regola euristica di ampia ap- 
plicabilità e «fai coincidere», che porta il 
programma a prendere in esame che cosa 
avviene a una funzione di due variabili jf e 
y quando a queste variabili è assegnato lo 
stesso valore. Dopo che EURISKO aveva 
già derivalo le funzioni di addizione e di 
moltiplicazione dalla teoria degli insiemi, 
la regola «fai coincidere» lo spinse a sco- 
prire il raddoppio (.v più.»' ) e il quadrata {x 
per.r). Applicando tale regola al Travel- 
ler. EURISKO sviluppò una nuova strate- 
gia: fece in modo che una nave danneg- 
giata facesse fuoco su se stessa affondan- 
dosi. Poiché le regole convenzionali del 
gioco definivano l'agilità globale della 
flotta sulla base della nave più lenta, que- 
sto metodo era ragionevole per poter 
aumentare la potenza della flotta. Stu- 
diando la programmazione dei calcolato- 
ri, eurisko prese, infine, in considera- 
zione la funzione «.r chiama v», dove.r è 
un elemento del programma che attiva y, 
un altro elemento. La regola euristica del- 
l'unione portò eurisko a definire l'im- 
portante nozione di elementi ricorsivi di 
programmazione, componenti di un pez- 
zo dì software che richiamano se slessi. 

«Fai coincidere» e «osserva i casi 
estremi» sono esempi di regole euristiche 
che guidano un programma di scoperta a 
definire nuovi concetti. Se si prende come 
missione del programma la ricerca di idee 
interessanti, ci deve essere anche un se- 
condo tipo di euristica per aiutarlo a deci- 
dere quali dei molti concetti generati sono 
significativi. Le regole di sintesi dei con- 
cetti guidano la ricerca all'inizio: una vol- 
ta avviatala, le regole euristiche di valuta- 
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I casellari (frante) sono un modo di rapprese ti la re la conoscenza di un particolare concetto; Ira i 
vantaggi che offrono, c'è quello di facilitare la deduzione di analogie da parie di un programma 
intelligente. Un casellario consiste di caselle riempite da attribuii e da valori a essi associati. Se 
due oggetti hanno alcuni nomi di attribuii identici, si può stabilire un'analogia semplicemente 
riempiendo caselle vuote di un casellario con appropriati valori dell'altro casellario. Regole 
eurìstiche guidano il programma nel determinare quali valori trasferire, con ducendolo a consi- 
derare, per esempio, proprietà estreme del casellario di partenza. Quando una casella presente 
net casellario di partenza È assente nell'altro, il programma può scegliere una casella analoga. 



zione la incanalano lungo percorsi che 
vale la pena di esplorare. EURISKO ha 
anche regole come «Se tutti ì membri di 
un insieme soddisfano in maniera inattesa 
qualche rara proprietà, allora aumenta il 
grado di interesse per quell'insieme e per 
l'euristica che ha portalo alla sua defini- 
zione». Un'altra regola guida il pro- 
gramma, quando deve decidere quale 
studiare tra due concetti mollo simili, a 
scegliere quello che richiede un minor 
tempo per il calcolatore o un minor nu- 
mero di domande all'utente. 

T~\ all'usare le regole euristiche per sco- 
*-* prire (o riscoprire) nuovi concetti o 
fatti all'usarle per scoprire nuove regole 
euristiche il passo teorico è breve. Que- 
st'ultimo compito si collega a quello che è 
stato a lungo un obiettivo centrale della 
ricerca sull'intelligenza artificiale: scrive- 
re programmi che apprendano dall'espe- 
rienza. In anni recenti, numerosi ricerca- 
tori hanno sviluppato programmi che 
traggono regole generali dalla loro espe- 
rienza nella risoluzione di singoli proble- 
mi. Il processo di generalizzazione è con- 
trollato dalla metaeuristica. 

Il successo di DENDRAL spinse ì suoi 
autori a scrivere un nuovo programma. 
meta dendral, che formula regole gene- 
rali di spettrometria di massa, ricavate da 
osservazioni sul modo in cui particolari 
composti sono frammentati nello spei- 
irometro. In questo caso, un esempio di 
regola metaeuristica è il semplice enun- 
ciato che le carati eristiche di una moleco- 
la più importanti per determinare il tipo 
di frammentazione sono quelle vicine ai 
punti di rottura. Applicando questa rego- 
la euristica, metadendral potrebbe 
formulare una regola secondo cui le mo- 
lecole organiche tendono a rompersi là 
dove gli atomi di carbonio e di ossigeno 
sono uniti da legami singoli. La nuova 
regola euristica servirebbe poi a dedurre 
la struttura di molecole sconosciute dai 
loro spettri di massa. Analogamente, 
Thomas M. Mitchell e Paul E. Utgoff del- 
la Ruigers University hanno scritto un 
programma chiamato lex 2 che deriva 
regole euristiche per la soluzione di pro- 
blemi nel calcolo integrale dalla sua espe- 
rienza nel calcolo di particolari integrali. 

La progettazione di programmi ad ap- 
prendimento migliori dipende in parte 
dalla possibili là di trovare modi per sfrut- 
tare una fonte di potenza che sta vera- 
mente al centro dell'intelligenza umana: 
la capacità dì capire e ragionare per ana- 
logia. Basta un minimo di introspezione e 
un ascollo allento per rendersi conto che 
ricorriamo continuamente all'analogia 
per spiegare e capire concetti e per tro- 
varne di nuovi. Il software intelligenie ha 
appena iniziato lo sfruttamento di questa 
fonte di potenza, ma essa sarà indubbia- 
mente al centro della ricerca futura. 

Non intendo dire con questo che finora 
non sia stato compiuto alcun progresso. 
Veni' anni fa Thomas G. Evans del Mas- 
sachusetts Insolute of Technology scrisse 
un programma capace di riconoscere ana- 
logie tra figure geometriche, un tipo di 
abilità richiesto per risolvere certi pro- 
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Le riniti di potenza nella risoluzione di un problema assumono signifi- 
cato (linee in grìgio) e reale utilità o convenienza (Unte in colore) 
grazie a certe proprietà del campo del problema. Per esempio, è possi- 
bile applicare il ragionamento euristico o la strategia divìde el impera se 
il problema è regolare, nel senso che può essere scomposto in sottopro- 
blemi. Tuttavia, è conveniente Tarlo solo se il campo è complesso e 
immenso; se è più limitalo e regolare, può essere meglio ricorrere a 



un'imposlazione logico-formale. Analogamente, si possono più rapi- 
damente dedurre analogie in un campo (come quello della diagnosi 
medica) in cui gli oggetti Ile malattie) hanno molti nomi (li attributi in 
comune. Ragionare per analogia è con veniente solo quando c'è una 
continuità di valori degli attributi (malattie con sìntomi e cause analo- 
ghe spesso richiedono un trattamento analogo) e quando un problema 
ha poche soluzioni (un insieme di sintomi è collegato a poche malattie). 



blemi dei test d'intelligenza. Più difficile e 
far trovare ai programmi analogie concet- 
tuali e un certo numero di ricercatori sia 
lavorando a questo problema, Jaime G. 
Carbone!) della Carnegie- Mellon Uni- 
versity ha un programma che riconosce E a 
somiglianza tra due algoritmi scritti in due 
diversi linguaggi per calcolatore ma aven- 
ti lo stesso scopo, eurisko. da parte sua, 
non tanto trova analogie quanto piuttosto 
utilizza un ragionamento analogico di 
basso livello. Lavorando sulla progetta- 
zione di circuiti integrati, per esempio, ha 
trovato che la simmetria è una proprietà 
auspicabile per i chip, senza però capire 
perché; quando in seguito gli e stato inse- 
gnato a progettare flotte per il Traveller. 
ha deciso di farle simmetriche e ha giusti- 
ficato la sua decisione facendo riferimen- 
to alla sua precedente esperienza nella 
progettazione di circuiti. 

Si tratta, tuttavia, di una capacità 
straordinariamente misera se paragonala 
a quelle umane. La scadente prestazione 
dei programmi per calcolatore nella sco- 
perta e nell'uso delle analogie può essere 
attribuibile più alla limitatezza delie co- 



noscenze che all'incapacità dei program- 
matori di trovare algoritmi adeguali. Gli 
esseri umani hanno un enorme magazzino 
di concetti a cui attingere come possibili 
analoghi: forse un milione di ricordi di 
oggetti, di azioni, di emozioni, di situa- 
zioni e via dicendo. Il software attualmen- 
te esistente non ha questo ricco reperto- 
rio, né i programmi hanno la possibilità di 
accumulare un grosso insieme di espe- 
rienze da cui trarre confronti. I program- 
mi, che girano a lungo prima di essere 
fermati e fatti ripartire, di solito non ten- 
gono adeguate registrazioni della loro 
esperienza di ricerca e. quando vengono 
fermali, perdono tutto o la maggior parte 
di ciò che hanno imparato. Anche euri- 
sko, che ha girato per settimane di segui- 
to ed È ripartito con la maggior parte delle 
sue registrazioni intatte, ha avuto una 
breve vita mentale, con esperienze che, 
per varietà, non si avvicinano nemmeno a 
quelle di un essere umano neonato. 

La ricetta per migliorare il ragiona- 
mento analogico di un programma è 
quindi uguale a quella per migliorare il 
rendimento generale del software intelli- 



gente: espandere la base di conoscenza. 
Idealmente si potrebbe immagazzinare 
un'intera enciclopedia in forma accessibi- 
le al calcolatore, non come testo ma 
come raccolta di migliaia di unità struttu- 
rate e dotate di molteplici indici. Il lavo- 
ro preliminare svolto in questa direzione 
da alcuni ricercatori ha rivelato che la 
cosa è ancora più difficile di quanto sem- 
bri: la comprensione degli articoli di en- 
ciclopedia richiede essa stessa un ampio 
corpo di conoscenze, legate al senso 
comune, che il software dei calcolatori 
non possiede ancora. 

Da una parte, i programmi per calcola- 
tore dovranno diventare ben più ric- 
chi di conoscenze prima di essere in grado 
di ragionare efficacemente per analogia. 
Dall'altra, per acquisire un simile carico 
di conoscenze i calcolatori dovrebbero 
essere almeno in grado di «capire» l'ana- 
logia quando si presenta e ceno questa è 
una delle più potenti tecniche d'appren- 
dimento di cui dispongano gli esseri uma- 
ni. È un poco il problema dell'uovo e della 
gallina. Fortunatamente, per un calcola- 
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Strutture di dati e algoritmi 

Sono i costituenti essenziali di ogni programma per calcolatore: la 
scelta delle strutture di dati e le procedure per manipolarle contengono 
la chiave per verificare che un programma faccia ciò per cui è creato 
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"e strutture di dati e gli algoritmi sono i 
materiali impiegati nella costru- 
zione di programmi. Lo slesso cal- 
colatore non consiste di altro che di strut- 
ture di dati e algoritmi; le strutture di dati 
cablate sono i registri e le parole di memo- 
ria che contengono valori codificati in co- 
dice binario; gli algoritmi sono le regole 
fisse, incorporate nei circuiti logici elettro- 
nici, secondo le quali i dati memorizzali 
sono interpretati come istruzioni da ese- 
guire. Pertanto al livello fondamentale un 
calcolatore può lavorare con un solo tipo di 
dati. ì singoli bit o cifre binarie, e può 
operare sugli stessi secondo un unico in- 
sieme di algoritmi, quelli definiti dall'in- 
sieme di istruzioni dell'unità centrale. 

I problemi che comunemente si voglio- 
no risolvere con l'aiuto dei calcolatori sono 
raramente espressi in termini di bit; i dati 
hanno piuttosto la forma di numeri, carat- 
teri, testi, eventi, simboli e strutture più 
complesse come sequenze, liste e alberi. 
Gli algoritmi impiegati nella soluzione dei 
problemi siimi ;inche più variati: esistono 
infatti almeno tanti algoritmi quanti sono i 
problemi computazionali. Com'è possibile 
risolvere una vasta gamma di problemi con 
una macchina che opera sempre secondo 
regole fisse? La spiegazione è che il calco- 
latore è un vero dispositivo di uso generale 
(gencral-pnrpose), óoà adatto a molti im- 
pieghi, la cui natura può essere interamen- 
te trasformata dal programma in esecuzio- 
ne. Il principio basilare fu enunciato per la 
prima volta da John von Neumann: un 
certo insieme di informazioni può costitui- 
re in un certo istante dei dati sui quali 
opera un programma e all'istante successi- 
vo la stessa informazione può essere inter- 
pretata come un programma a tutti gli ef- 
fetti. Un programma può quindi essere 
formulato in termini di nozioni familiari, 
consone al problema da risolvere; un altro 
programma, chiamato assemblatore o 
compilatore, traduce poi queste nozioni in 
termini delle operazioni disponibili nel 
calcolatore. 

In questo modo è possibile costruire 
sistemi di straordinaria complessità. Il 
programmatore stabilisce una gerarchia 
di astrazioni, vedendo il programma pri- 
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ma a grandi linee e quindi occupandosi di 
una parte alla volta, ignorando momen- 
taneamente i dettagli delle altre parti. Il 
processo .li astrazione non ù una pura 
convenzione: è una necessità, poiché pro- 
grammi di dimensione appena più che 
banale non potrebbero venir scritti se si 
dovesse lavorare con una massa omoge- 
nea e non differenziata di bit. Senza astra- 
zioni di più alto livello un programma non 
potrebbe venir compreso pienamente 
neppure dal suo autore, 

T>er specificare le strutture di dati astrat- 
^ te e gli algoritmi di un programma e 
necessaria una notazione formale, nella 
quale il significato di ogni istruzione lega- 
le sia definito con precisione e in modo 
non ambiguo. Tali notazioni formali per 
la programmazione sono note come lin- 
guaggi, ma il termine è fuorviarne perché 
programmare somiglia solo superficial- 
mente a scrivere. Io preferisco pensare 
alla programmazione come all'attività di 
progettare una nuova macchina (da rea- 
lizzarsi mediante una macchina esistente 
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adatta a differenti scopi). Il progetto è 
specificato in termini delle possibilità 
espressive della notazione, esattamente 
come un dispositivo elettronico viene di- 
segnato mediante i simboli dei circuiti di 
base e delle loro connessioni. Se si inter- 
preta la programmazione come il proget- 
to di una macchina, la necessità di preci- 
sione diviene quanto mai ovvia. 

Tra le possibilità tornile da quasi tutti i 
linguaggi di programmazione vi è la facol- 
tà dì riferirsi a un dato assegnandogli un 
nome o identificatore. Alcune delle entità 
che ricevono un nome sono costanti che 
mantengono lo stesso valore in tutto il 
segmento di programma nel quale sono 
definite; per esempio si potrebbe asse- 
gnare api il valore 3.14159. Altre entità 
con nome sono variabili, alle quali si pos- 
sono assegnare nuovi valori mediante 
istruzioni all'interno del programma, co- 
sicché il loro valore non è noto sino all'e- 
secuzione del programma. Le variabili 
diametro e circonferenza potrebbero as- 
sumere differenti valori ogni volta che 
viene eseguito un calcolo. 
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l na «inresla» <ti alberi himiri illustra la tirella rela/ùnic (ra similare (ti dati e algoritmi. I ri albero 
binario, che per convenzione cresce dalla radice verso il basso, è una ttrultura di dati scella 
frequentemente quando degli oggetti debbono venir ninnali in ordine casuale in un insieme 
ampio. L'albero è costituito da nodi identificali dal valore di una «chiave»: nei diagrammi della 
pagina a fronte la chiave e un intero dalai 5. Ogni nodo ha al massimo due «lìgi!» o sottonodi, 
ordinati in modo che il figlio sinistro abbia sempre una chiave inferiore a quella del padre e il nodo 
destro una superiore. L'albero ottimale è quello in allo a sinistra: è perfetta mente bilanciato; 
pertanto il numero medio di nodi da attraversare per raggiungere un nodo dato è ridotto al 
minimo. (La lunghezza del cammino per raggiungere ciascun nodo e indicala dal colore, secondo 
la legenda mostrata sopra.) Gli altri alberi sono siali generati da un algoritmo di inserimento che 
attacca un nodo nella prima posizione legale trovata, senza spostare alcun altro nodo per 
manlenere il bilanciamento dell'albero. Un algorilmo più sofisticalo polrebhc ridurre leggermen- 
te il cammino medio, ma sarebbe esso stesso più complesso. L'algoritmo di inserimento e i benefici 
del bilanciamento vengono esaminati nelle illustrazioni delle pagine 36 e 37. L'ordine di inseri- 
mento dei nodi è indicato sotto ogni albero. Il cammino medio e indicato a fianco di ogni albero. 
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II nome di una costante o di una variabi- 
le è un aiuto mnemonico per il program- 
matore, ma non ha alcun significato per il 
calcolatore: il compilatore che traduce il 
testo di un programma in codice binario 
associa semplicemente ogni identificatore 
con un indirizzo in memoria. Se un'istru- 
zione richiede la moltiplicazione di dia- 
metro per pi, il calcolatore estrae i valori 
memorizzati agli indirizzi corrispondenti 
e ne calcola i 1 prodot to : se il risultato deve 
diventare il nuovo valore di circonferen- 
za, viene memorizzato all'indirizzo corri- 
spondente a tale etichetta. 

Dare nomi a costanti e a variabili nella 
programmazione è simile all'uso di 
espressioni simboliche nell'algebra, ma 
perché un calcolatore sia in grado di svol- 
gere il suo compito debbono venirgli for- 
nite alcune ulteriori informazioni che in- 
dividuino il «tipo» delle entità con un 
nome. Una persona che risolva manual- 
mente un problema ha una comprensione 
intuitiva [derivata perallro dall'esperien- 
za, N. d. T.\ dei tipi di dato e delle opera- 
zioni valide per ogni tipo; è nolo, per 
esempio, che non sì può estrarre la radice 



quadrata di una parola o trascrivere in 
maiuscolo un numero. Uno dei molivi per 
i quali tali distinzioni vengono facilmente 
fatte è che parole, numeri e vari altri sim- 
boli vengono rappresentati in modo al- 
quanto differente. Per un calcolatore, 
però, tutti i tipi di dati vengono rappre- 
sentati mediante sequenze di bit e le di- 
stinzioni dì tipo vanno rese esplicite. 

Supponiamo che nello svolgimento di 
alcune operazioni il valore binario di sette 
bit 101001 1 sia stato letto in un registro 
nell'unità centrale di elaborazione di un 
calcolatore: come dev'essere interpretato 
tale valore? Una possibilità è che rappre- 
senti un numero cardinale, nel qual caso 
l'equivalente in notazione decimale sa- 
rebbe 83. In molti linguaggi di program- 
mazione tale valore potrebbe anche rap- 
presentare un intero con segno, equiva- 
lente a -45 in notazione decimale. Gli 
stessi bit potrebbero codificare non un 
numero, ma un carattere; secondo l'A- 
merican Standard Code for Information 
Interchange (ascii) la codifica binaria 
101001 1 rappresenta la lettera S. Tra le 
altre possibilità, il codice binario potreb- 



be rappresentare non un dato, bensì un'i- 
struzione : la sua interpretazione di pende- 
rebbe allora dal calcolatore. 

I tipi di dato utilizzati dai comuni lin- 
guaggi di programmazione includono 
numeri cardinali, interi, numeri reali 
(approssimati mediante frazioni), insie- 
mi, caratteri e stringhe di caratteri. L'in- 
formazione sul tipo dì ogni variabile non 
serve solamente per la corretta interpre- 
tazione della codifica binaria, ma anche 
per riservare un'adeguata quantità di spa- 
zio in memoria. 

Tn alcuni linguaggi di programmazione il 
A compilatore deduce il tipo di una co- 
stante o di una variabile da certe indica- 
zioni su come e scritto il valore assegnato: 
la presenza di un punto decimale, per 
esempio, potrebbe indicare un numero 
reale. Altri linguaggi richiedono invece 
che il programmatore dichiari esplicita- 
mente il tipo di ogni variabile. La dichia- 
razione esplìcita dei tipi di dato può sem- 
brare noiosa, se può essere evitata, ma ha 
un importante vantaggio: sebbene il valo- 
re di una variabile possa cambiare ripetu- 



TIPO 



CARDINALE 



INTERO 



REALE 



INSIEME 



CARATTERE 



STRINGA 



RAPPRESENTAZIONE 
ESTERNA 



83 



83 



83.0 



0, 1.4.6 



SET 83 



RAPPRESENTAZIONE INTERNA 



00000000 00000000 00000000 01010011 
VALORE 



1 1111111 1111111 1111111 10101101 

X 5 

\ VALORE IN COMPLEMENTO A DUE 

SEGNO 



1000111 10100110 oooooooo 00000000 00000000 00000000 oooooooo 00000000 

MANTISSA NORMALIZZATA 
ESPONENTE MODIFICATO 
SEGNO DELLA MANTISSA 



oooooooo oooooooo O OOOOOOO 01010011 

MEMBRI DELLINSIEME 



01010011 

T 

CODICE ASCII 



SET <SPAZIO> 8 3 

00000110 01010011 01000101 01010100 00100000 0011100Q p oi 1001 1 

CODICE ASCH DEI CARATTERI 
NUMERO DI CARATTERI 



Ai tipi di dal! elementari viene associata una rappresentazione interna 
predeterminata dal compilatore che traduce le istruzioni di un linguag- 
gio di programmazione. Il tipo di ogni variabile deve essere specificalo, 
in modo che il compilatore possa assegnare spazio di memoria e codifi- 
care i dati in modo corretto. In queste rappresentazioni un numero 
cardinale o intero viene codificato con 32 bit, o quattro byte; un 
numero reale richiede 64 bit e viene codificato in notazione scientifica, 



con esponente, mantissa e segno. Un insieme può essere rappresentato 
da una stringa di bit, dove un 1 indica che un elemento è membro 
deirinsieme e uno che non lo è. 1 caratteri vengono generalmente 
codificati in 7 o 8 bit secondo il codice ASCH. Una siringa di caratteri 
consiste dei codici dei caratteri più un byte supplementare che contiene 
la lunghezza. La suddivisione dei valori binari in gruppi e un artificio 
grafico al fine di migliorare la leggibilità e non compare nella memoria. 



tamente durante l'esecuzione di un pro- 
gramma, il suo tipo non dovrebbe mai 
cambiare; il compilatore può pertanto 
eseguire dei controlli per verificare che 
tutte le operazioni eseguite su una varia- 
bile siano coerenti con la dichiarazione di 
tipo. Tali controlli di coerenza possono 
essere effettuati esaminando il testo del 
programma e pertanto restano validi per 
tutti i possibili calcoli specificati dal pro- 
gramma. Viceversa un'esecuzione di pro- 
va del programma compilato può verifi- 
care la correttezza delle operazioni solo 
per gli specifici valori di ingresso provati. 

La nozione di tipi di dato è stata estesa, 
principalmente attraverso il linguaggio di 
programmazione Pascal, a comprendere la 
descrizione di strutture di dati. Una varia- 
bile strutturata è formata da una moltepli- 
cità di elementi, o componenti, ma ciono- 
nostante ci si può riferire a essa come a una 
singola entità. In un calendario, per esem- 
pio, si deve poter specificare una singola 
data, ma deve anche esistere un modo per 
riferirsi a mesi e ad anni interi. La dichiara- 
zione di tipo per una variabile strutturata 
fissa il numero di elementi che la costitui- 
scono, permettendo al compilatore di ri- 
servare la memoria necessaria, e fornisce 
informazioni sul metodo con cui si intende 
accedere ai singoli elementi. 

Se tutti gli elementi sono dello stesso 
tipo (e pertanto richiedono la stessa quan- 
tità di memoria), la variabile strutturata è 
delta omogenea e può essere dichiarata 
come vettore, ossia matrice (array) uni- 
dimensionale. Una variabile strutturata 
cui si vuol dare ti nome Seti e consistente 
di 30 numeri cardinali può avere la se- 
guente dichiarazione di tipo: 

Seir. array [1..30J of cardinal 

In un vettore i singoli elementi sono 
identificati per mezzo dell'indice, che 
determina la posizione nella sequenza di 
elementi. L'indirizzo del quinto elemen- 
to, per esempio, è semplicemente l'indi- 
rizzo del primo elemento più quattro vol- 
te la dimensione di un elemento. 

Se gli elementi di una variabile struttura- 
ta non sono tutti dello stesso tipo, questa 
semplicità di accesso si perde. D'altra pane 
elementi che differiscono per il tipo è pro- 
babile che differiscano anche per altre ca- 
ratteristiche e vi è meno convenienza a farvi 
riferimento per mezzo di un indice; convie- 
ne invece dare a ogni elemento un proprio 
identificatore. L'intera variabile struttura- 
ta è detta record e gli elementi vengono 
chiamati campi. Un record costruito per 
contenere informazioni su città è mostrato 
nell'illustrazione in basso di questa pagina ; 
il riferimento al record avviene mediante il 
nome di variabile citta; sìngoli campi sono 
designati come cura, no me, cina.popoiazio- 
«e e cosi via. (In Pascal, negli identificatori 
non è ammesso l'uso di lettere accentate o 
dell'apice come accento.) 

Un altro tipo di struttura di dati fon- 
damentale è l'insieme. È utile quan- 
do il valore di un elemento non è di im- 
mediato interesse e conta solo la sua pre- 
senza o assenza. Se una variabile di nome 
primi è dichiarata come insieme di numeri 



primi: array [0.. 7] of cardinal 



PRIMI[0I 



PRIMI] 1J 



PRIMI[2] 



PRIMI[3] 



PRIMI[4j 



PRIMI[5] 



PRIMI[6) 



PRIMI[7] 



13 



17 



19 



-19- 



'7 



-13- 



PRIMI + (7-4) 



PRIMI + (6-4) 



PRIMI + {5-4) 



PRIMI + (4-4) 



PRIMI + (3-4) 



PRIMI + (2-4) 



PRIMI + M-4) 



PRIMI 



Un vettore, ossia una matrice unidimensionale, consiste in un numero fissato di elementi, tutti 
dello slesso tipo di dato fondamentale; il compilatore può assegnare a ognuno la stessa quantità di 
memoria e quindi un elemento può essere ritrovato con un semplice calcolo dell'indirizzo 
utilizzando il valore dell'indice. Qui. a un vettore di otto elementi è stato dato il nome primi che 
rappresenta anche l'indirizzo di inizio del veltore in memoria; gli elementi sono numeri cardinali 
che richiedono quattro byte di memoria, cosicché l'indirizzo di un qualsiasi elemenlo del vettore 
può essere calcolato moltiplicando l'indice dell'elemento per 4 e sommando l'indirizzo di primi. 



citta: record 

nome: array [0.9] of character; 

! ongi t u di 1 1 e . la ti t u d i n e : rea I ; 
altitudine. popolazione: cardinal 
end 



■ POPOLAZIONE- 



— LATITUDINE- 



CITTA. NOME Z U RIGO 

L 



CITTA.LONGITUDINE 



CITTA.LATITUD1NE 



CITTA.ALTITUDINE 



CITTA POPOLAZIONE 



8,33 



47.23 



400 



450 000 



CITTA + 34 



CITTA + 30 



-ALTITUDINE- 



— LONGITUDINE — 



-NOME- 



CITTA + 26 



CITTA + 18 



CITTA + 10 



CITTA 



Un record contiene informazioni eterogenee. Nell'esempio è stalo definito un record, chiamalo 
citta, che include cinque campi: una stringa di caratteri, due numeri reali e due numeri cardinali. 
(Diamo per scontato qui che siano stati definiti i tipi character, reat e cardinal secondo il 
significato intuitivo.) Si può accedere a un singolo campo mediante il nome del record e il nome del 
campo separati da un punto. Dato che differenti tipi di dati richiedono differenti quantità di 
memoria, t campi non sono tutti della slessa lunghezza; per ognuno il compilatore deve tener 
conto dello spostamento; la disianza in memoria tra l'inizio dell'intero record e l'inizio del campo. 
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LISTA 



type parola = 
record 

grafia: array[U ,20] of character: 
prossimo: pointer to parola 

end 



<• ABACO f* ABETE /♦ 

= J iJ IJ ' 



ACACIA 



AZZIMO 



=J" 



AZZURRO 



NIL 



LISTA CIRCOLARE 
type giorno = 
record 
quale: (LUNEDI. MARTEDÌ. MERCOLEDÌ, GIOVEDÌ. VENERDÌ. 



end 



SABATO, DOMENICA): 
prossimo: pointer to giorno 



LUNEDI 














type primo = 
record 

numero: cardinal; 

sinistro, destro: pointer to primo 
end 



ALBERO 



£. 



TX 



£. 



TX 



ì 



13 



NIL NIL 



ì 



NIL 



NIL 



£. 



X 



NIL 



NIL 



Zfc. 
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y 



-y 



NIL 



17 



NIL 



NIL 



Le strutture dì dati dinamiche possono espandersi o contrarsi o persino riorganizzanti sotto il 
controllo della parie algoritmica del programma; sono costituite da nodi, generalmente record, che 
includono puntatori ad altri nodi (in colore); un puntatore (pointer) che non punta a nulla ha il 
valore speciale nil. La struttura dinamica più semplice è la lista concatenala, in cui ogni nodo 
contiene un puntatore al successivo: l'esempio in figura potrebbe costituire parte di un dizionario. 
SÌ può far diventare una lista circolare facendo si che l'ultimo puntatore punti al primo elemento. In 
un albero binario ogni nodo ha due puntatori che danno gli indirizzi dei so ito nudi sinistro e destro. 



cardinali, è possibile definire un'opera- 
zione dì esame di presenza che produca il 
valore logico «vero» se un numero è nel- 
l'insieme e «falso» altrimenti. Gli insiemi 
possono essere realizzati e manipolati in 
modo efficiente: ogni elemento dell'in- 
sieme è rappresentato da un singolo bit. 
indicando con il valore 1 la presenza del- 
l'elemento e con (1 la sua assenza. 

Vettori, record e insiemi sono chiamali 
strutture di base; in molti contesti sono 
necessarie strutture più complicate, ma 
anziché tentare di inventare una notazio- 
ne per ognuna di esse è preferibile intro- 
durre un metodo generale per costruire 
strutture arbitrarie. Mentre la struttura di 
un vettore, di un record o di un insieme 
resta costante durante l'esecuzione di un 
programma, le strutture più complesse 
possono crescere, ridursi o alterare la loro 
topologia. Le strutture di base sono stati- 
che, quelle derivate sono dinamiche. 

Dacché la dimensione di una struttura 
dinamica è soggetta a cambiamenii, non 
può essere specificata da una dichiarazio- 
ne invariante, ma deve essere definita nel- 
la parte algoritmica del programma. Per 
la stessa ragione deve essere il program- 
ma stesso, e non il compilatore, ad asse- 
gnare spazio di memoria per la struttura. 
Questa sembrerebbe essere una situazio- 
ne pericolosa, poiché la correttezza della 
struttura non può essere verificata duran- 
te la compilazione. Una proprietà della 
struttura rimane tuttavia fissa e può per- 
tanto essere dichiarata in anticipo, vale a 
dire i tipi degli elementi dai quali la strut- 
tura è composta. Solo iì numero degli 
elementi e le loro connessioni possono 
variare durante l'esecuzione. 

Il meccanismo per la creazione di strut- 
ture dinamiche consiste in un modo per 
generare componenti di base, chiamati 
nodi, e in un modo per stabilire delle con- 
nessioni tra i nodi. I nodi sono general- 
mente record e le connessioni sono defini- 
te da variabili chiamate puntatori (poin- 
ter). Come il nome stesso suggerisce, un 
puntatore punta a un elemento della 
struttura dinamica; a un puntatore può 
anche essere assegnato il valore speciale 
nti, nel qual caso non punta a nulla. 

Una struttura dinamica che può essere 
creata facilmente mediante nodi e puntato- 
ri è una lista concatenala: ogni elemento 
della lista è un record, di cui uno dei campi è 
un puntatore al record seguente: il puntato- 
re contenuto nell'ultimo record ha valore 
lùt. Per aggiungere un record il programma 
predispone io spazio necessario in memoria 
e cambia l'ultimo puntatore della lista in 
modo che punti al nuovo elemento. Se 
l'ultimo elemento punta al primo, la lista 
viene convertita in un anello. Un albero può 
venir creato includendo in ogni nodo i pun- 
tatori a tutti i suoi sottonodi. Esempi di 
parecchie strutture dinamiche sono mo- 
strati nell'illustrazione di questa pagina. 

La realizzazione dei puntatori è imme- 
diata: il valore di un puntatore (se non è 
nil) è l'indirizzo del nodo cui punta. Per- 
ché allora non chiamare semplicemente 
indirizzo un puntatore? È opportuno con- 
servare la distinzione perché per un pun- 
tatore si dichiara che punta a una variabi- 



le di tipo noto, mentre un indirizzo po- 
trebbe specificare qualunque locazione in 
memoria. Il compilatore può pertanto 
accertarsi che ogni puntatore sia associato 
a un oggetto del tipo corretto. 

Una struttura dì dati È un concetto es- 
senzialmente spaziale: è riducibile a 
una mappa dell'organizzazione dell'in- 
formazione nella memoria del calcolato- 
re. Un algoritmo è il corrispondente ele- 
mento procedurale nella struttura di un 
programma: è una ricetta per il calcolo. 

I primi algoritmi furono inventati per 
risolvere problemi numerici, come molti- 
plicare numeri, trovare il massimo comu- 
ne divisore, calcolare funzioni trigonome- 
triche e cosi via. Oggi gli algoritmi non 
numerici sono di pari importanza; sono 
stali sviluppati per operazioni come tro- 
vare l'elemento minimo in una sequenza, 
cercare una parola data in un testo, piani- 
ficare attività e classificare dati secondo 
qualche specifico ordinamento. 

Gli algoritmi non numerici operano su 
dati che non sono necessariamente nume- 
ri; inoltre per idearti o capirli non sono 
necessari profondi concetti matematici. 
Non è però lecito dedurne che la matema- 
tica non abbia alcun ruolo nello studio dì 
tali algoritmi: al contrario, metodi mate- 
matici rigorosi sono essenziali per trovare 
la migliore soluzione a problemi non 
numerici, per dimostrare la correttezza 
delle soluzioni e per determinarne l'effi- 
cacia. La programmazione resta una di- 
sciplina altamente matematica; sono però 
stati scambiati i ruoli: mentre metodi ba- 
sati sul calcolo erano una volta impiegati 
per risolvere problemi matematici, meto- 
di matematici sono ora applicati alla solu- 
zione di problemi di calcolo. 

Non tenterò in questa sede di dare una 
panoramica generale delle varie categorie 
di algoritmi o di discutere metodi per la 
costruzione di nuovi algoritmi: cercherò 
piuttosto di illustrare l'impostazione 
moderna del ragionamento sugli algorit- 
mi. Dato un algoritmo che mira a risolve- 
re un problema, come si può comprender- 
lo e. in particolare, acquistare fiducia sul- 
la sua correttezza senza ricorrere a un 
calcolatore per «provare alcuni casi»? 

Se un algoritmo è visto come una serie 
temporale di operazioni, una questione 
fondamentale è come venga controllato il 
flusso delle operazioni. Quando l'esecu- 
zione di un programma ha raggiunto una 
particolare istruzione, come determina il 
calcolatore quale sia la prossima istruzio- 
ne da eseguire? 

È stato dimostrato che tre soli principi 
di controllo sono sufficienti per descrive- 
re qualunque algoritmo. Il primo princi- 
pio è talmente ovvio che viene spesso tra- 
scurato: è la nozione di sequenza; a meno 
che il calcolatore sia istruito diversamen- 
te, esegue le istruzioni di un programma 
sequenzialmente. 11 secondo principio è 
l'esecuzione condizionale che è general- 
mente designata nel testo del programma 
da un costrutto «if...then» («se. ..allora»). 
Nell'istruzione «if B then $», B è un'e- 
spressione booleana. che può produrre 
soltanto i valori vero o falso, e 5' è una 



a : = x; b : = y; e : = 0; 
ubile b r n do 





{asserzione: a*b + e = 




{asserzione: b=£ 0} 




b : = -1; e : = e + a 


end 




{asserzione: a*b + e = 




OPERAZIONI 


X 


-- 7; y . 13 


a 


7 b 13; e 


b 


- b 1: e e <- a 


b 


b 1: e - e * a 


b 


= b - 1; c:= C 1 a 


b 


- b 1. e. e - a 


b 


- b 1 : e : - e + a 


D 


b - 1: c:= e + a 


b 


b i: e: e * a 


L 


b i. e e » a 


b 


- b - 1 ; e : = e + a 


b 


b 1 . e . e • a 


: 


- b 1; e:- C ' a 


b 


b - 1: e : e •- a 


b 


b t. e : e ♦ a 


a 


: = x; b : = y; e : = 0; 


while b ± do 




{asserzione: a*b + e = 




{asserzione: b+ 0| 




e : = e + a*{b inod 10) 




a := 10*a; 




b ; = b div 10 



= x*y} 



x*y e b = implica e = x«y} 

VALORI INVARIANTE DI CICLO 



a - 


7. b - 


13. C 





a - 


7. b 


12. e 


7 


a 


7. b 


11. C 


14 


a 


7. b - 


10. C 


21 


a 


7. b - 


9. e 


28 


a 


7. b - 


e. e 


35 


a 


7, b - 


7. e 


42 


a 


7. b 


6. e 


49 


a 


7. b 


5. C 


56 


a 


7. b 


4, e 


63 


a 


7, b 


3 e 


70 


a 


7. b 


2. e 


77 


a 


7. b 


1. e 


64 


a 


7. b 


0. e 


91 



•13 


- 


7* 


•12 


7- 


7' 


■ 11 


14- 


7- 


•10 


21 - 


7" 


■ 9 


26 - 


7- 


■ 8 


35- 


-7- 


■ 7 


42 


7- 


• 6 


49 


7- 


• 5 


56 


7- 


■ 4 


63 


7- 


• 3 


70 


7- 


• 2 


77 


7- 


• 1 


84 


7- 


• 


91 


7- 



CLO 


GUARDIA 


13 


b ' 


13 


b - 


13 


b ■- 


13 


b i 


13 


b - o 


13 


b « 


13 


b - 


13 


b ■- 


13 


b • 


13 


b - 


13 


b - 


13 


b - 


13 


b • 


13 


b 



x.y} 



end 



{asserzione: a*b + e = x*y e b = implica e = x*y} 





OPERAZIONI 




VALORI 


x : 


7: y 13 






ì 


7 b 13: e 


a 


7. b 13. e ( 


e 
a 
b 


e - a- Ib mod (0) 

10-a 

b div 10 


e 
a 




0-7-3 21 
10-7 70 
13 div 10 1 


e: 
a : 

b 


- e * a- (b mod ìoi 
10-a 

- b div 10 


e - 

a 

b 


21 • 70-1 = 91 
10-70- 700 
. 1 div 10 - 



INVARIANTE DI CICLO 



7- 13 



7- 13 



70-1-21 7- 13 



700-0 • 91 -7-13 



a : = x; b : = y; e ; = 0; 
while b ± do 

{asserzione: a*b + e = x*y} 

{asserzione: b+ 0} 

if Odd (b) then e : = e + a e; 

a:= 2*a; 

b : = b div 2 



end 



(asserzione: a*b + e = x*y e b = implica e = x*y) 



OPERAZIONI 






VALORI 


x:- 7; y 13 








a: - 7: b : 13: e 


- 


a 


7. b 13. e 


il Oddlbithenc 
a - 2- a 
b b div 2 


e - a end 


e 
a 

b 


0-7 7 
- 2-7 - 14 
13 div 2 6 


if Oddlbithenc 
a 2-a 
b - b div 2 


e • a end 


e 
a 
b 


7 

2' 14 28 

E div 2 3 


if Oddlbithenc: 
a:- 2-a 
b : - b div 2 


e ■ a end 


e 

a 
b 


^7 + 28 35 
2-28 = 56 
3 div 2 1 


if Oddlbithenc 
a- 2-a 
b - b div 2 


e - a end 


a 

b 


= 35 + 56 - 91 
= 2-56 112 
- 1 div 2 - 



INVARIANTE DI CICLO 



7- 13 t 0-7- 13 



14-6 



28-3 



7- 13 



7- 13 



56-1-35 7- 13 



112-0 • 91 - 7- 13 



GUARDIA 



b-t 



bM 



b = 



GUARDIA 



b ■ o 



b -= 



b i 



b - 



b 



in Miluppt) di un algoritmo per moltiplicare due numeri cardinali procede attraverso tre fasi. Il 
primo algoritmo fin alto) impiegai! metodo delle addizioni ripetute: la sua corrette/za può essere 
verificata tramite un'asserzione chiamata invariante di ciclo, che deve rimanere vera in ogni fase 
del calcolo. Un metodo più efficiente (al centro) è quello generalmente usato nell'eseguire 
manualmente la moltiplicazione; esso richiede di dividere il moltiplicatore per 10 invece di 
decrementarlo di 1; nell'esempio della moltiplicazione 7 * 13 questo algoritmo riduce il numero di 
esecuzioni del ciclo da 13 a 2. Poiché un calcolatore digitale usa l'aritmetica binaria, un algoritmo 
basato sulla divisione per 2 (in basso) e ancora più veloce, nonostante richieda più ripetizioni. 
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qualsiasi istruzione o gruppo di istruzioni. 
B viene valutata e S viene eseguita solo se 
il valore risultante è vero. 

Il terzo principio è la ripetizione, che 
può essere indicata da un costrutto «whì- 
le...do» («mentre. ..esegui»). «While B do 
S» esamina il valore di B e, se è vero, 
esegue S: i due passi vengono ripetuti fin- 
ché una valutazione di B produce valore 
falso. Nella maggior parte dei casi un'istru- 
zione in S provoca prima o poi il cambia- 
mento del valore di B, in modo che il ciclo 
non continui indefinitamente. Sia nel co- 
strutto condizionale sia in quello di ciclo, B 
ha la funzione di una «guardia», un'espres- 
sione che permette l'esecuzione di S solo se 
la condizione definita da B è soddisfatta. 



Consideriamo un algoritmo per molti- 
plicare due numeri cardinali, x e y, 
per mezzo di ripetute addizioni; una de- 
scrizione formale dell'algoritmo è data 
nell'illustrazione della pagina preceden- 
te. Il primo passo consiste nel predisporre 
tre variabili; il moltiplicando a, il molti- 
plicatore b e una somma parziale e, che 
alla fine diverrà il prodotto. Alle variabili 
vengono assegnati i loro valori iniziali nel- 
le tre istruzioni a ; = x, b : - y e e : = 0, Il 
simbolo « : = » rappresenta qui l'operatore 
di assegnazione; mentre il segno di uguale 
costituisce un'asserzione di uguaglianza, 
l'operatore di assegnazione crea una con- 
dizione di uguaglianza, vale a dire assegna 
al simbolo a sinistra il valore dell'espres- 



testo: array[0..M-l] of character 

j= 0123456789 10 11 

testo [j] = P E T E R PI PER 

parola: array[0..N-l] of character 
i = 12 3 

parola [i] = P I C K 



t : = 0; j := 0; 

while {1 < N) and (j < M-N) do 

h-Q; 

while (i < N) and parola[i] = tes!o[j+i] do i := i + 1 end; 

if i< N then j := } +1 end 
end 



12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 
P I C K E D A P 



22 23 24 
E C K 



® E T E R 
PICK 
P © C K 

(P) I C K 

®A c 

p i 



I C K E D 



P E C K 




K 
K 

C K 
® I C K 
© © C K 
P © C K 
P t © K 
PIC© 
PICK 

P: Vi: (0=£i<N}; parola [i] = testo [j+l] 

Q: Vk (0 =Sk<J): 3i: (ChSKN): parola [ì] é testo [k+i] 

R. PaQa |j3M-Nvi = N) 

V = per tutti 
3 = esiste un 



v = o 
a = e 



La ricerca di una parola in un testo viene effettuata uhi unii serie di confronti lettera per lettera. 
.Sia il lesto sia la parola .sono dichiarati vettori di caratteri; in questo caso il lesto ha 25 lettere e la 
parola quattro. La prima lettera della parola viene confrontata con la prima lettera del testo; in 
questo taso corrispondono (evento indicalo dai cerchio in colore) e quindi si passa a confrontare 
la seconda lettera: stavolta differiscono (evento indicalo dai cerchio in grigio); la parola viene 
quindi spostata di una posizione a destra e il confronto delle coppie di lettere ricomincia da capo 
dall'inizio della parala. Solo quando lutte le lettere corrispondono la parola è stata trovala. Le 
condizioni che l'algoritmo deve soddisfare sono specificale dalle tre proposizioni del calcolo dei 
predicati mostrate in basso nell'illustrazione. La prima asserzione (P) stabilisce che quando la 
parola è allineata alla posizione j nel vettore del testo, per tutti i valori dell'indice / del vettore 
della parola, il carattere parola \i\ è lo stesso del carattere mi» [/ + i\. La seconda proposizione 
(Q) stabilisce che non vi è alcun'aitra sequenza corrispondente per valori inferiori di ;, pertanto 
deve venir trovata ta prima occorrenza della parola nel testo. La terza proposizione (R), che 
deve valere alla fine della ricerca, stabilisce che sia/* sia (/ siano soddisfatte eoi avrà il valore :V 
(indicando che è stata trovata un'occorrenza in posizione/) <> j avrà un valore maggiore di quello 
di ogni possibile sequenza corrispondente (indicando che la parola non è presente nel testo). 



sione a destra. Può anche essere letto 
come «Fai diventare a uguale a x». 

Il cuore dell'algoritmo è un ciclo while 
nel quale la guardia è l'asserzione b^O. 
Finché b rimane maggiore di zero, due 
operazioni vengono eseguite ripetuta- 
mente. Nella prima operazione b viene 
decrementato di 1 ; nella seconda a viene 
sommato al valore corrente di e. Queste 
operazioni vengono formalmente espres- 
se nelle due istruzioni di assegnazione: 

b := b - \; e := e + a 

L'intento dell'algoritmo è ovvio; con e 
inizialmente uguale a 0. a gli viene som- 
mato b volte, cosa che realizza diretta- 
mente la definizione di moltiplicazione. 

Come si può essere sicuri, tuttavia, che 
un programma scritto per esprimere que- 
sta idea intuitivamente chiara codifichi 
effettivamente l'algoritmo corretto? Una 
via possibile è quella dì introdurre il pro- 
gramma in un calcolatore, compilarlo e 
verificare alcuni casi. Questo metodo non 
può mai portare all'assoluta fiducia nella 
correttezza del programma, semplicemen- 
te perché il numero delle prove possibili è 
infinito. Una risposta migliore consiste nel- 
l'includere nel programma «asserzioni» o 
definizioni di condizioni che debbono es- 
sere vere (se l'algoritmo è corretto) indi- 
pendentemente dal cammino percorso dal- 
la computazione per giungere sino a quel 
punto. In questo caso l'asserzione è un 
«invariante di ciclo», un'affermazione che 
vale quale che sia il numero di volle per le 
quali il ciclo è slato eseguito. 

Quale asserzione sulle entità in gioco nel 
problema della moltiplicazione rimane ve- 
ra durante tutta l'esecuzione del program- 
ma? Dato chea eh sono inizialmente poste 
uguali a x e y, è chiaro che all'inizio a * b 
deve essere uguale a x » y. (L'asterisco 
indica la moltiplicazione secondo una con- 
venzione comune a molti linguaggi di pro- 
grammazione.) Analogamente quando il 
calcolo e terminato, e viene preso come 
prodotto e pertanto anche e deve essere 
uguale a x * y. Nei vari stadi intermedi tra 
l'inizio e la fine della procedura, b viene 
decrementato di 1 ogni volta che e è incre- 
mentato di a. Da questa analisi segue che 
l'equazione a*b+c=x»y vale durame 
tutto il calcolo; tale asserzione è pertanto 
l'invariante essenziale nel ciclo while; in- 
sieme alla condizione di arresto (b = 0), 
prova il risultato desiderato (e = x * y). 

In questo caso la veridicità dell'asser- 
zione impiegata per confermare la corret- 
tezza del programma è appena più ovvia 
della correttezza delle istruzioni stesse del 
programma. L'algoritmo scelto, tuttavia, 
è semplice. La potenza delle asserzioni 
come mezzo per verificare la correttezza 
dei programmi diviene evidente quando 
l'algoritmo è raffinato per renderlo più 
efficiente. L'asserzione formulata nel 
caso più semplice resta valida anche se il 
programma diviene più complicato. 

Nell'algoritmo, il ciclo dì moltiplica- 
zione per addizione ripetuta deve essere 
eseguito y volte. Esistono però metodi 
più veloci. L'algoritmo per la moltiplica- 
zione insegnato alle elementari ne è un 
esempio; è basato sullo stesso principio. 



ma b viene ridotto a passi più ampi. Inve- 
ce di essere decrementato di 1 , viene divi- 
so per 10, un'operazione particolarmente 
facile nel sistema decimale. Di fatto in 
questo contesto non si pensa neppure al 
processo come a una divisione, ma piutto- 
sto come alla scomposizione del moltipli- 
catore nelle cifre che lo compongono. L'i- 
solamento di cifre può essere effettuato in 
termini algoritmici applicando due opera- 
tori matematici. Dive mod, che produco- 
no rispettivamente la parte intera del 
quoziente e il resto dopo la divisione. 

La modifica dell'algoritmo per sfrutta- 
re questa procedura più efficiente può 
essere guidata direttamente dalla necessi- 
tà di conservare l'invarianza dell'asser- 
zione a * b + e = x « y. L'istruzione di 
assegnazione b := b - 1 nell'algoritmo 
originale deve essere rimpiazzata da 6 : = 
b Div 10; per conservare l'invarianza, a va 
quindi moltiplicato per 10 e pertanto l'i- 
si nazione a := a * 10 va aggiunta al pro- 
gramma. Se b non è un multiplo di 10, il 
resto {b MOD 1 0) viene sottratto da b e, 
sempre per conservare l'invarianza, a • (b 
MOD 10) va sommato a e. 

Dato che i calcolatori utilizzano inter- 
namente il sistema binario, è vantaggioso 
usare un fattore 2 al posto del 10. conve- 
niente nel sistema decimale: si potrebbe 
semplicemente sostituire 10 con 2, ma 
sono possibili ulteriori raffinamenti; l'al- 
goritmo risultante è utilizzato in tutti i 
calcolatori. Il guadagno di efficienza è 
sostanziale: il numero di iterazioni del ci- 
clo si riduce da y al logaritmo di v in base 
2; senza questo miglioramento j calcola- 
tori impiegherebbero la maggior parte del 
tempo nell'esecuzione di moltiplicazioni. 

Un secondo esempio è preso dal campo 
degli algoritmi non numerici. Dato 
un lesto memorizzato come sequenza di 
caratteri, si chiede di trovare al suo inter- 
no la prima occorrenza di una parola, che 
può essere definita come qualsiasi se- 
quenza di caratteri non più lunga del te- 
sto. Algoritmi costruiti su questo modello 
sono importanti in molte aree della scien- 
za dei calcolatori e. in particolare, nei 
programmi per l'elaborazione di testi. 

Il primo passo nella costruzione dell'al- 
goritmo è specificare l'esatto risultato 
richiesto; nell'illustrazione della pagina a 
fronte questo viene fatto in una notazione 
formale (il calcolo dei predicati): ne darò 
qui una descrizione informale. Le due 
variabili, il testo e la parola, possono esse- 
re dichiarate come vettori di caratteri, in 
modo che ogni carattere desiderato possa 
essere ottenuto fornendo un valore come 
indice. Assumiamo che il testo sia un vet- 
tore di m caratteri e la parola sia un vetto- 
re di n caratteri, dove h è inferiore o ugua- 
le a hi. (Nella maggior parte dei casi n è 
molto minore di ni.) 

Quale condizione è sicuramente soddi- 
sfatta quando è stata trovata un'identica 
sequenza di caratteri? La risposta può 
essere definita in termini delle variabili 
Ìndice/ e/ che specificano rispettivamente 
posizioni nel vettore contenente la parola 
e nel vettore contenente il testo. La paro- 
la è trovata se per ogni valore di i da a n 
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Con un algoritmo di ricerca più veloce, inventato nel 1976 da Robert S. Bover e J. Slrother 
Muore, la ricerca comincia all'inizio del testo, ma a ogni passo i caratteri vengono confrontati 
iniziando dalla fine della parola. Il programma deve preparare una tabella che fornisca la distanza 
dalla fine delta parola all'ultima occorrenza di ogni carattere nella parola; se il carattere non 
compare nella parola, nella tabella deve trovarsi l'intera lunghezza della parola. Quando si Irova 
un carattere nella parola diverso dal corrispondente carattere ne! lesto, si sposta la parola a 
destra di tante posizioni quanto è il valore nella tabella corrispondente al carattere nel lesto. Nel 
primo confronto una k nella parola non è uguale a una e net testo; pertanto la parola viene spostata 
di due posizioni a destra, come indicato dal 2 nella tabella in corrispondenza della lettera e. 



— 1 (vale a dire per tutto l'intervallo dì 
valori ammessi per l'indice) il carattere 
designato nel vettore contenente la paro- 
la è lo steso del carattere nel vettore 
contenente il testo specificato dall'indice/ 
+ i. Il valore di / che soddisfa queste con- 
dizioni punta al primo carattere della 
sequenza corrispondente alla parola e 
può servire come risultato prodotto dal- 
l'algoritmo di ricerca. 

La definizione del problema richiede la 
prima sequenza corrispondente. Bisogna 
quindi aggiungere all'algoritmo un'altra 
condizione: per tutti i valori dell'indice; 
nel vettore contenente il testo inferiori al 
valore al quale ha inizio la sequenza tro- 
vata, il vettore contenente la parola e il 
vettore contenente il testo debbono diffe- 
rire in almeno un carattere. I) risultato è 
valido solo se entrambe le condizioni 
sono soddisfatte. 

È necessario considerare inoltre un'al- 
tra possibilità: la parola può non essere 
affatto presente nel testo; trascurare casi 
del genere è causa frequente di malfun- 
zionamento dei programmi. Si possono 
correggere le condizioni specificando che 
se la parola non viene trovata il valore di/ 
risultante deve essere superiore al massi- 
mo possibile valore di inizio di una se- 
quenza corrispondente, vale a direni -H. 

Le tre condizioni sopra definite - che i 
caratteri nella parola e nel testo corrispon- 
dano per tutti i valori di i ej + ì, che non 
esistano intervalli di corrispondenza per 
valori inferiori di/ e che/ sia inferiore a m 

- n - rappresentano asserzioni utili nel 
verificare la correttezza di un algoritmo. 
Di più, sono anche utili come scheletro per 



la costruzione dell'algoritmo stesso. Il 
metodo più ovvio consiste nello scandire 
ripetutamente il testo. Si costruisce un ci- 
clo while con la prima e la terza condizione 
come guardie e con la seconda condizione 
come invariante di ciclo. Il valore iniziale 
di/ viene posto a 0, in modo che la ricerca 
parta dall'inìzio del lesto. A ogni esecuzio- 
ne del ciclo le condizioni di guardia vengo- 
no esaminate e se la parola è stata trovata o 
se/ è maggiore di m - n, il programma esce 
dal ciclo, altrimenti/ viene incrementato di 
1 e il ciclo viene ripetuto. 

Ciò che resta da specificare è come ven- 
ga scoperta l'occorrenza della parola nel 
testo, cioè come i caratteri del testo venga- 
no confrontati con quelli della parola nel- 
l'intervallo di indici da i = a / = n — 1 . La 
risposta è un ciclo entro il ciclo principale: 
per ogni valore assegnato a/ il ciclo interno 
passa attraverso l'intero intervallo di valori 
di i, confrontando gli n caratteri uno alla 
volta. Alla prima discrepanza il ciclo inter- 
no viene interrotto. Il valore di i all'uscita 
dal ciclo indica se un'occorrenza della pa- 
rola è stata trovata: se i è inferiore a « il 
confronto è terminato prematuramente a 
causa di un carattere differente. 

T 'algoritmo di ricerca in un testo del tipo 
-*— ' illustrato è semplice, ma relativamente 
inefficiente. In sostanza la parola e il testo 
vengono sovrapposti, partendo dall'inizio 
di entrambe, e confrontati carattere per 
carattere; se viene trovato un carattere dif- 
ferente la parola viene spostata di un carat- 
tere a destra e il confronto viene ripetuto. 
Questo processo continua finché la parola 
viene trovata nel testo oppure la parola 
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viene spostata fino alla fine del testo. Se la 
parola non esiste nel testo, sono necessari 
almeno hi - n confronti e il numero è 
generalmente molto maggiore. 

Per un compito fondamentale come la 
ricerca in un testo può sembrare improba- 
bile che un metodo significativamente mi- 
gliore non sia stato scoperto se non dopo 
circa 30 anni di ricerche nella scienza dei 
calcolatori; fu solo nel 1976 che Robert S. 
Boyer e 1. Strother Moore II, ora all'Uni- 
versità del Texas ad Austin, trovarono un 
metodo più veloce. La loro idea permette 
incrementi di/ maggiori di 1 nel cielo prin- 
cipale del programma. Il confronto della 
parola con una parte del testo inizia alla 
l'ine della parola e procede verso l'inizio. 
Se una lettera nella parola non e uguale 
alla corrispondente lettera nel testo, la 
parola viene spostata in avanti in modo da 
allineare la successiva lettera uguale a 
quella nella posizione in esame nel testo, 
che chiamerò posizione chiave. Se nessuna 
lettera nella parola è uguale a quella nella 
posizione chiave, la parola viene spostala 
in avanti in modo che la sua ultima lettera 
sia una posizione oltre quella chiave. 

Si pone immediatamente il problema di 
come venga trovata la successiva lettera 
uguale a quella nella posizione chiave; se 
questo deve essere fatto confrontando i 
caratteri uno alla volta, non si guadagna 
nulla. C'è però un altro modo: il pro- 
gramma può servirsi di una tabella che 
elenchi la distanza dalla fine della parola 



all'ultima occorrenza di ogni lettera nella 
parola. Naturalmente bisogna investire 
tempo nella compilazione della tabella, ma 
questo lavoro va svolto una sola volta: se il 
testo è abbastanza lungo, ne vale la pena. 
L'algoritmo di Boyer e Moore è più 
veloce, ma si può avere fiducia nella sua 
correttezza? In particolare come si può 
essere sicuri nello spostare la parola di 
parecchi posti verso destra senza effettua- 
re confronti che nessun allineamento ut ile 
venga saltalo? Un'argomentazione in- 
formale è che per trovare la parola deb- 
bano essere uguali tutte le coppie di carat- 
teri e gli allineamenti saltati differiscono 
necessariamente in almeno una posizio- 
ne, quella chiave. 

Correttezza ed efficienza sono le prin- 
cipali preoccupazioni dei program- 
matori. Ho dimostrato come metodi anali- 
tici possano e debbano venir usati per sta- 
bilire la correttezza, perché un controllo 
esaustivo empirico richiederebbe troppo 
tempo anche per problemi semplici. Esat- 
tamente per le stesse ragioni l'efficienza e 
le prestazioni non possono venir misurate 
empiricamente; lo strumento per la loro 
analisi è il calcolo delle probabilità. 

Supponiamo che venga dato un vettore 
di n numeri e venga chiesto di cercarne il 
massimo. Il metodo ovvio consiste nello 
scandire sequenzialmente il vettore, con- 
frontando ogni elemento con il maggiore 
trovato fino a quel punto. Si potrebbe 



procedure cerca (var t: nodo); 

{ricerca la chiave x nell'albero t; se non la trova, la inserisce} 

begin 

ff t = nil then {inserisci un nuovo nodo con chiave x) 

else tf x < (.chiave then cerca [t. sinistro) 

else if x > t chiave then cercai t. destro) 

else (trovata; [.chiave = x) 
end 

(.chiave 



t. chiave 
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Un algoritmo per l'inserimento in ordine casuale può essere codificato con un'unica procedura di 
gestione di alberi binari che può sia inserire nuove informazioni sia ricercarle; la procedura è 
ricorsiva e viene applicata esattamente allo alesso modo a ogni nodo. Dalo un valore x della chiave 
da cercare, l'algoritmo lo confronta con la chiave del nudo in esame; sex è inferiore alla chiave 
contenuta nel nodo, la ricerca prosegue lungo il sotloalbero sinistro; se è maggiore sì esamina il 
sotloalbero destro. Se il valore di i è uguale a quello della chiave, il nodo desiderato è stato 
trovato. Se il puntatore al nodo è nil, il nodo non esiste e se ne crea uno nuovo in quella posizione 
dell'altiero. Nell'esempio mostrato nell'illustrazione viene ricercalo un nodo con chiave .e - 10. 



dichiarare una variabile di nome max e 
prendere come suo valore iniziale quello 
del primo elemento; in un ciclo while ogni 
elemento seguente viene confrontato con 
max e. se è maggiore, a max viene assegna- 
to il valore dell'elemento. 

È evidente che il ciclo deve essere ripe- 
tuto il volte, il che impone un limite infe- 
riore al tempo di esecuzione della proce- 
dura. Con che frequenza viene eseguita 
l'istruzione di assegnazione? Se il primo 
elemento è il massimo, l'assegnazione vie- 
ne eseguita solo una volta; d'altro canto se 
la sequenza è ascendente, a max viene as- 
segnato un nuovo valore n volte. Pertanto 
t e n sono i valori estremi, ma qual è la 
media? Non è possibile rispondere alla 
domanda con un esperimento; esistono n ì 
possibili ordinamenti dei numeri, un valo- 
re troppo alto, anche per piccoli valori di n, 
(Con un vettore di soli lf> elementi e un 
calcolatore che esamini un milione di ordi- 
namenti al secondo, un'analisi esaustiva 
impiegherebbe oltre mezzo anno.) 

Il metodo analitico per determinare la 
media è piuttosto semplice. L'assegna- 
zione iniziale viene sempre eseguita e per- 
tanto il conto delle esecuzioni comincia 
da l: assumendo che tulle le permutazio- 
ni siano equiprobabili. la probabilità che 
il secondo elemento sia maggiore del pri- 
mo è 1/2; la probabilità che il terzo ele- 
mento sia maggiore dei primi due è 1/3. 
L'analisi prosegue allo stesso modo e 
quindi il numero medio di assegnazioni è 
uguale alla somma 1 + 1/2 + 1/3 + ... + 
1/h, che è nota come serie armonica. 
Leon hard Euler. matematico svizzero del 
XVIII secolo, dimostrò che la somma del- 
la serie è approssimativamente uguale al 
logaritmo naturale di n più una costante, 
oggi chiamata costante di Eulero, che vale 
circa 0.577. Il logaritmo di n cresce mollo 
più lentamente di n: quindi il tempo im- 
piegato nell'assegnare valori a max è tra- 
scurabile rispetto al tempo impiegalo per 
i confronti e per incrementare l'indice del 
vettore. È pertanto ragionevole dire che il 
lavoro richiesto per trovare il massimo tra 
a numeri e proporzionale a n 

La maggior parte dei problemi pratici 
non cede così facilmente all'analisi e l'a- 
nalisi di algoritmi è un attivo campo di 
ricerca. In molti casi è sufficiente cono- 
scere come il tempo di esecuzione vari in 
funzione di una qualche misura delle 
dimensioni del problema. Per esempio il 
tempo potrebbe crescere proporzional- 
mente alla dimensione. o al quadralo del- 
la dimensione, o potrebbe crescere espo- 
nenzialmente; la crescita esponenziale 
rende l'algoritmo quasi inutile. Lo studio 
di questi problemi si chiama «analisi di 
complessità». 

I metodi dell'analisi di complessità pos- 
sono essere illustrati da un esempio: la 
costruzione di un albero binario, una 
struttura di dati adottata spesso quando è 
importante una rapida ricerca delle in- 
formazioni. L'albero ha due proprietà di 
rilievo; ogni nodo può avere al massimo 
due sottonodi e le chiavi che identificano i 
nodi sono ordinate in modo tale che in 
ogni nodo la chiave minore sta nel sot- 
toalbero di sinistra. La ricerca di una par- 



ticolare chiave può essere molto efficien- 
te: un confronto a ogni nodo indica se 
seguire il ramo destro o il sinistro, cosic- 
ché il numero di possibilità rimanenti si 
dimezza a ogni nodo. 

L'efficienza raggiunge il massimo quan- 
do l'albero è perfettamente bilanciato, 
cioè quando ogni nodo ha esattamente 
due sotlonodi. Il cammino medio dì ricer- 
ca - il numero medio di confronti previsto 
- è in tal caso uguale al logaritmo in base 
due del numero dei nodi. Nel caso peggio- 
re, quando l'albero degenera in una sem- 
plice lista con un solo sottonodo concate- 
nato a ogni nodo, il cammino medio di 
ricerca è la metà del numero dei nodi più 
uno. Sembra quindi che si dovrebbe farsi 
che l'albero si mantenga bilancialo men- 
tre cresce. L'operazione stessa di bilan- 
ciamento richiede però uno sforzo consi- 
derevole e diviene lecito chiedersi se tale 
lavoro aggiuntivo verrà compensato dal 
tempo risparmiato durante le ricerche. 
Ma la risposta è generalmente no. 

Supponiamo che n valori di chiavi siano 
lette in ordine casuale e inserite in un 
albero inizialmente vuoto. L'ordinamento 
da sinistra a destra delle chiavi viene man- 
tenuto man mano che le stesse vengono 
inserite, ma non viene effettuato alcun ten- 
tativo di bilanciare l'albero. Un'unica pro- 
cedura può essere progettala sia per inseri- 
re chiavi nuove sia per cercarne una già 
prese n te ; 1 a proced u ra ce rea semplicemen- 
te il punto nell'albero dove la chiave do- 
vrebbe trovarsi e la inserisce se non la tro- 
va. Un algoritmo per questo scopo è mo- 
strato nell'illustrazione della pagina a fron- 
te. Si tratta di una procedura ricorsiva, cioè 
una procedura che richiama se stessa. A 
ogni nodo l'algoritmo intraprende una del- 
le quattro possibili azioni: se il valore della 
chiave nel nodo è nil, la nuova chiave vie- 
ne inserita; se il valore della chiave del 
nodo è uguale a quello della nuova chiave, 
viene riferito il successo della ricerca; se la 
nuova chiave è inferiore a quella trovata, la 
procedura chiama una copia di se stessa 
per cercare nel sottonodo di sinistra; se la 
nuova chiave è maggiore, la ricerca ricorsi- 
va viene intrapresa a destra. 

Qual è la lunghezza del cammino medio 
in un albero costruito con un simile inseri- 
mento casuale? Di nuovo misurazioni em- 
piriche non possono essere prese in consi- 
derazione, poiché esistono n ! possibili se- 
quenze di inserimento, ma si può effettuare 
una stima probabilìstica. Supponiamo che 
le chiavi siano gli interi da 1 a m e che tutte le 
toro permutazioni siano equiprobabili ; una 
chiave, i, deve essere la prima ad arrivare e 
diviene pertanto la radice dell'albero. 
Quando le rimanenti chiavi saranno state 
inserite, esisteranno i - 1 nodi a sinistra 
della radice e n - i nodi a destra. Se i è il 
punto centrale dell'intervallo, l'albero è 
perfettamente bilanciato al livello più atto; 
se tè uguale a I oaii, i primi rami dell'albe- 
ro sono completamente sbilanciati. 

L'idea centrale nell'analisi è che esat- 
tamente lo stesso ragionamento può esse- 
re applicato ricorsivamente a ogni sot- 
toalbero. Se la seconda chiave ad arrivare 
è/ ed è inferiore a i, allora quando l'albero 



P„=n/2 




PS [0-1KR- +0 * 1 + (n-t)(P_ + i)] in 

P„ = 2(n + 1)[1 + vi + v, + y....\/{n - 3) 

P„=2lnn- 1.845 

Risulta che il bilanciamento di un albero binario offre solo un modesto miglioramento di efficienza 
nel caso medio. L'n albero perfettamente bilanciato con n nodi fin alio a sinistra) ha una lunghezza 
media di cammino proporzionale al logaritmo dì n; nel caso peggiore, quello di un albero degenera- 
to in una lista fin alto a destra), la lunghezza media è (n- 1)2. Per un albero costruito per 
inserimenti in ordine casuale la lunghezza media deve essere determinata con un'analisi proba- 
bilistica. Se la radice dell'albero ha chiave i, il sottoalbero sinistro deve avere il nodi e quello 
destro n - i. \j> lunghezza media totale del cammino è uguale alla somma pesata delle lunghezze 
dei due solloalberi più uno per la radice; l'analisi può essere ripetuta per ogni sotloalbero, finché 
alla fine vengono raggiunte le Toglie, dove ogni sottoalbero ha una lunghezza di cammino di o 1. 
La lunghezza media del cammino nell'albero crealo con inserimenti casuali è una funzione loga- 
ritmica di ii. maggiore di circa il 38 per cento della lunghezza nel caso dell'albero bilanciato. 



viene riempito, esisteranno; - 1 nodi nel 
ramo a sinistra di / e i - i nodi nel ramo a 
destra. Da questa descrizione ricorsiva 
dell'albero la lunghezza media del cam- 
mino può essere calcolata da u n'altra pro- 
cedura ricorsiva. Alla radice la lunghezza 
del cammino è uguale a 1 (per contare il 
nodo della radice stessa) più la lunghezza 
di un sottoalbero con i - 1 nodi, più la 
lunghezza di un sottoalbero con ii - (' 
nodi. Queste lunghezze non sono ancora 
note, ma si possono calcolare applicando 
la stessa procedura a! successivo livello 
dell'albero. Prima o poi viene raggiunta la 
fine di ogni ramo, dove ogni nodo ha una 
lunghezza di cammino dì o 1 . 

La definizione ricorsiva di lunghezza di 
cammino deve essere mediata per lutti i 
possibili valori di i da 1 a w. Il risultato, 
mostrato nell'illustrazione di questa pa- 
gina, è un'espressione che include ancora 
la serie armonica. La lunghezza media del 
cammino di un albero costruito senza 
preoccuparsi di bilanciarlo è una funzione 
logaritmica del numero di nodi e differi- 
sce da quella del caso ottimale per un 
fattore costante. Il caso medio è molto più 
vicino a quello ottimale che al peggiore: è 
più lungo del 38 per cento. 

I programmi qui discussi non sono bana- 
li, ma sono molto corti: in applicazioni 
pratiche i programmi tendono a essere 
lunghi e intricati e sembrano crescere tan- 
to velocemente quanto la disponibilità di 
memoria dei calcolatori sui quali vengono 
eseguiti, È possibile applicare a pro- 
grammi del genere i metodi di analisi che 



ho delineato? Sono profondamente con- 
vinto che si debba, poiché sistemi com- 
plessi richiedono un ragionamento esatto 
in maniera anche più impellente di quelli 
semplici. 

La maggior parte dei grandi sistemi 
software sì affidano a pochi algoritmi 
«profondi»; per lo più sono costruiti me- 
diante algoritmi fondamentali, come 
quelli di moltiplicazione e ricerca, che 
compaiono in molte variazioni e combi- 
nazioni. Le strutture di dati, invece, ten- 
dono a essere incredibilmente complesse. 
Come conseguenza la scelta della corretta 
rappresentazione per i dati è spesso la 
chiave per programmare con successo e 
può avere un'influenza maggiore sulle 
prestazioni del programma dei dettagli 
dell'algoritmo impiegato. 

È improbabile che esisterà mai una teo- 
ria generale per la scelta delle strutture di 
dati. Il meglio che possa essere fatto è 
comprendere gli elementi fondamentali e 
le strutture che con essi è possibile co- 
struire. L'abilità di applicare questa cono- 
scenza nella costruzione di sistemi di 
grandi dimensioni è principalmente una 
questione di abilità ingegneristica e di 
esperienza. Nel l'acquisire questa abilità il 
programmatore deve combattere costan- 
temente la complessità, rifiutarsi di far 
ricorso a metodi non pienamente com- 
presi e non abbandonare mai la ricerca di 
soluzioni più semplici e più eleganti. In 
questo sforzo nessun moderno strumento 
di ingegneria del software può sostituire 
la capacità di un ragionamento, preciso e 
costruttivo, del programmatore. 
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Linguaggi di programmazione 

Servono per specificare i procedimenti di elaborazione, ma sono molto 
più di semplici notazioni: trasformano il calcolatore in una «macchina 
virtuale» le cui caratteristiche e capacità sono determinate dal software 



Un linguaggio di programmazione è 
più di una notazione perfornire 
istruzioni a un calcolatore: un 
linguaggio e il software che lo può «capi- 
re» possono ricostruire completamente il 
calcolatore, trasformandolo in una mac- 
china con un carattere completamente 
diverso. I componenti fisici di un tipico 
calcolatore sono registri, celle di memo* 
ria, addizionatori e così via, e quando un 
programmatore scrive nel linguaggio na- 
tivo del calcolatore questi sono i disposi- 
tivi che deve aver presenti. Un nuovo lin- 
guaggio porta con sé un nuovo modello 
della macchina. Anche se ("hardware è 
immutato, il programmatore può pensare 
in termini di variabili anziché di celle di 
memoria, di archivi di dati anziché di ca- 
nali di ingresso e di uscita, e dì formule 
algebriche anziché di registri e addiziona- 
tori. Taluni linguaggi addirittura danno al 
calcolatore una personalità multipla: la 
macchina diventa un insieme di entità in- 
dipendenti che eseguono ciascuna i propri 
calcoli e inviano messaggi l'una all'altra. 

Esistono centinaia, se non addirittura 
migliaia, di linguaggi di programmazione 
e di dialetti di linguaggi di programma- 
zione. Le lingue naturali della comunica- 
zione umana probabilmente sono ancora 
più numerose, ma sotto certi punti di vista 
fra i linguaggi di programmazione le dif- 
ferenze sono più marcate. Ogni linguag- 
gio ha la sua grammatica e la sua sintassi, 
il suo modo di esprimere idee. In linea di 
principio quasi tutti i compili computa- 
zionali potrebbero essere eseguiti con 
qualunque linguaggio, ma i programmi 
risulterebbero molto diversi; inoltre, scri- 
vere un programma per un dato compito 
sarebbe molto più facile con certi lin- 
guaggi che non con altri. Verranno qui 
descritti alcuni fra i linguaggi di pro- 
grammazione di uso comune e si cercherà 
di dare un'idea dei loro elementi comuni e 
delle caratteristiche che li differenziano. 

L'illustrazione a pagina 40 mostra vari 
stadi nello sviluppo di un programmino in 
Logo, un linguaggio di programmazione 
formulato verso la fine degli anni sessanta 
da Seymour Paperi e collaboratori al 
Massachusetts Institute of Technology 
(MIT). Una caratteristica interessante del 
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Logo è il fatto che permetta di controllare 
una «tartaruga», un piccolo robot che può 
muoversi in avanti e all'indietro, può ruo- 
tare in un punto e può alzare o abbassare 
una penna che. se abbassata, lascia una 
traccia del percorso della tartaruga stessa. 
In genere la tartaruga non è un dispositivo 
meccanico, ma è simulata sullo schermo 
del calcolatore. 

La versione iniziale del programma è 
costituita esclusivamente da comandi alla 
tartaruga. Dapprima si abbassa la penna, 
poi si ripetono cinque volte i comandi 
avanti 50 e destra 144, infine si solleva la 
penna. Quando la tartaruga segue le istru- 
zioni, disegna una stella a cinque punte. Il 
comando avanti 50 fa si che disegni un 
segmento lungo 50 unità; destra 144 speci- 
fica una rotazione in senso orario di 144 
gradi, cioè il cambiamento di direzione in 
corrispondenza di ciascun vertice di una 
stélla a cinqui.' punte. 

Se scrivere un elenco di comandi che 
debbono essere eseguiti in successione fos- 
se l'unico metodo per comunicare le pro- 
prie intenzioni a un calcolatore, la creazio- 
ne di un programma complesso sarebbe 
praticamente impossibile. In effetti il Logo 
e altri linguaggi di programmazione metto- 
no a disposizione numerosi strumenti per 
semplificare e generalizzare le istruzioni . I n 
questo caso la parte del programma che più 
ha bisogno di un perfezionamento è la ripe- 
tizione, per cinque volte, degli enunciati 
avanti e destra. Non appena può, un pro- 
grammatore evita di scrivere qualunque 
cosa più di una volta, e non solo perché 
scrivere sia faticoso. Se il programma pa- 
le sse essere condensato, occuperebbe un 
minore spazio di memoria; inoltre, le ripe- 
tizioni aumentano la probabilità dì un erro- 
re tipografico, in particolare durante la re- 
visione del programma. La ripetizione può 
essere eliminata sostituendo i cinque co- 
mandi di movimento della tartaruga con 
l'enunciato ripeti 5 [avanti 50 destra 144]. 

Supponiamo ora che il programmatore 
voglia disegnare una stella a nove punte 
con i lati di 80 unità. L'obiettivo può esse- 
re raggiunto con un enunciato come ripeti 
9 [avanti 80 destra 760], ma è chiaro che si 
sta duplicando la stessa struttura di pro- 
gramma, con differenze solo di dettaglio. 



Una soluzione migliore sta nel definire 
una procedura più generale in cui il nu- 
mero delle punte e la lunghezza di un lato 
sono dati come grandezze variabili. In 
Logo una definizione di procedura è in- 
trodotta dalla parola per. Così il sintagma 
per stella indica che le istruzioni che se- 
guono vanno memorizzate come il meto- 
do per disegnare una stella. Dopodiché 
stella diventa un nuovo comando del lin- 
guaggio, che può essere inserito in un 
programma esattamente come è stato fat- 
to per i comandi, presenti dall'origine ne! 
linguaggio, avanti e destra. 

Le variabili nella procedura stella sono 
del tipo denominato parametri, che ven- 
gono «passate» alla procedura nel mo- 
mento in cui viene chiamata. In Logo il 
nome di un parametro è preceduto da un 
segno di due punti. Pertanto la procedura 
sarebbe definita con un sintagma come 
per stella .dimensione :punte; e battendo 
stella 80 9 si assegnerebbe valore 80 al 
parametro dimensione e valore 9 a. punte, 
generando così una stella a 9 punte con 
lati di 80 unità. 

Si potrebbe apportare un ulteriore mi- 
glioramento alla procedura stella. In Logo 
una procedura definita può essere chia- 
mata non solo dal programmatore, ma 
anche da un'altra procedura. La potenza 
espressiva aumenta notevolmente, ma 
aumenta anche il rischio che a una proce- 
dura vengano forniti parametri non ade- 
guali. Per esempio, persi nei meandri di 
un programma complesso, potrebbe capi- 
tarci di non renderci conto che alla tarta- 
ruga venga chiesto di disegnare una stella 
con una o due punte solamente. Il pro- 
blema può essere evitato aggiungendo al 
programma la clausola se punte > 2. La 
clausola condizionale funge da «guardia» 
che consente alla tartaruga di disegnare 
solo se il numero di punte specificalo è 
maggiore di due. 

T^\ all'esempio si può vedere che il Logo 
*-* ha almeno una somiglianza superfi- 
ciale con una lingua naturale come l'italia- 
no. (Il caso del Logo è in effetti fortunato 
perché esistono versioni italiane del lin- 
guaggio, alle quali abbiamo fatto riferi- 
mento nel testo precedente: per la maggior 



parte dei linguaggi di programmazione, in 
realtà, la somiglianza è al più con la lingua 
inglese.) Possiede un vocabolario di paro- 
le, numeri e altri simboli che possono esse- 
re combinati in successione per realizzare 
costruzioni di maggiori dimensioni, analo- 
ghe alle frasi. Alcuni dei simboli sono 
«parole chiave» o «riservate» con un signi- 
ficato prestabilito: altri sono definiti dal 
programmatore. Alcuni elementi fungono 
da verbi, altri hanno funzioni analoghe a 
quelle dei nomi, dei modificatoti o dei se- 
gni di interpunzione. Le regole che gover- 
nano le possibili combinazioni di simboli 
costituiscono una grammatica. 

Solitamente, le frasi di un linguaggio di 
programmazione vengono classificate in 
due categorie: dichiarazioni e istruzioni. 
Una dichiarazione definisce che cosa sia 
una certa cosa, che cosa significhi e come 
sia strutturata. Nel programma in Logo, 
per stella .dimensione .punte è una dichia- 
razione che definisce stella come il nome 
di una procedura e definisce dimensione e 



punte come variabili che fungono da pa- 
rametri per la procedura stella. Un'istru- 
zione, invece, in genere descrive una par- 
te di un algoritmo: specifica qualche azio- 
ne che debba essere intrapresa. Nella 
maggior parte dei casi un'istruzione ha la 
forma di una frase imperativa: comincia 
con un verbo, seguito da un complemento 
oggetto o da un modificatore. Nell'istru- 
zione ripeti, lo stesso ripeti è un verbo, il 
numero che lo segue funge da avverbio e 
tutto ciò che si trova fra parentesi è il 
complemento oggetto del verbo. 

Il vocabolario e la sintassi nella procedu- 
ra stella sono tipici del Logo, mail mecca- 
nismo che controlla il flusso dell'esecuzio- 
ne nel corso della procedura si può trovare 
nella maggioranza dei linguaggi di pro- 
grammazione. In assenza di un'istruzione 
di controllo esplicita, l'esecuzione è se- 
quenziale. Se si immagina il calcolatore 
come una persona che legge il programma, 
lo leggerà dalla prima riga in alto verso 
l'ultima in basso e quindi, a meno di modi- 



fiche al flusso di controllo, ogni istruzione 
sarà eseguita esattamente una volta. 

Un elemento che, all'interno di un pro- 
gramma, modifica il flusso di esecuzione è 
l'istruzione ripeti, un esempio di costrutto 
iterativo. Quando incontra ripeti n seguito 
da un gruppo di istruzioni racchiuse fra 
parentesi, il calcolatore legge ed esegue n 
volte te istruzioni contenute fra parentesi. 
Un altro modo per controllare il procedere 
del calcolatore lungo un programma è l'e- 
secuzione condizionale, che in molti lin- 
guaggi di programmazione è realizzata 
mediante l'istruzione i/(è cosi anche nella 
versione inglese de! Logo; nella versione 
italiana si trova.se }. Le istruzioni controlla- 
te da un if vengono eseguile solo se è sod- 
disfatta qualche condizione specificata. 

Esistono molte variazioni sul tema base 
dell'esecuzione iterativa e condizionale. 
L'istruzione ripeti è utile solo se si sa in 
anticipo quante volte il ciclo debba essere 
eseguito. Altri costrutti permettono il 
controllo delta conclusione del ciclo me- 




Questa istantanea di un programma in esecuzione è data da un sistema 
ili »mIii|>|jh iti programmi chiamalo pi i \v Grilli p;irlt- del lesto siirm.il- 
te, cioè del programma originale, è visualizzata nella grande finestra a 
destra in alto: è un programma in Pascal per sommare i termini disparì 
in un vettore di interi. I comandi che controllano l'esecuzione del pro- 
gramma sono dati nella finestra a sinistra in atto. L'esecuzione è stata 
fermala all'istruzione che permeile l'effettivo calcolo della somma; 
l'istruzione è racchiusa in un riquadro nella finestra di visualizzazione 



del testo sorgente. Sotto il testo sorgente è visibile parte del dia- 
gramma di t1iis-.ii del programma e. immediatamente a sinistra, vi è un 
albero binario che mostra la struttura logica dell'Istruzione di assegna- 
mento. I riquadri annidati a sinistra in basso indicano il campo di vali- 
dità dei simboli net programma. La finestra iti visualizzazione della cata- 
sta o pila tslack} fornisce un'immagine delle strutture di dati del pro- 
gramma, il FKCAN è stato sviluppato da Steven P. Reiss che lavora alla 
Brown University e al quale va anche attribuita questa illustrazione. 
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diante eventi interni al ciclo stesso: so- 
stanzialmente, viene incorporala all'in- 
terno del ciclo un'espressione condiziona- 
le. In numerosi linguaggi, un'istruzione 
che cominci con la parola chiave while 
(letteralmente, «mentre») è ripetuta fin- 
ché resta vera una detcrminata condizio- 
ne, formulata esplicitamente. Un altro 
modo per modificare l'andamento se- 
quenziale del flusso esecutivo è il «salto 
incondizionato», realizzato con l'istru- 
zione jjotó, che fa passare l'esecuzione a 
un nuovo punto del programma. Negli 
ultimi anni l'istruzione goto non ha godu- 
to di mollo favore presso i teorici della 
programmazione, perché i programmi 
che contengono molti salti incondizionati 
sono difficili da seguire (per una persona 
che li legga, non per il calcolatore). 

Lo stesso concetto di definizione di una 
procedura è un elemento vitale della pro- 
grammazione. Costituisce infatti il mec- 
canismo principe dell'astrazione, il pro- 
cesso mediante il quale i casi specifici 
(una stella a cinque punte con il lato di 50 
unità) vengono trasformati in concetti 



pennagiu 

avanti 50 destra 144 

avanti 50 destra 144 

avanti 50 destra 144 

avanti 50 destra 144 

avanti 50 destra 144 
p l'i mas u 



Ill'IlMiUiill 

ripeti 5 [avanti 50 destra 144] 
pennasu 



pennagiu 

ripeti 9 [avanti 50 destra 160] 

pennasu 



generali (una stella, con un numero qua- 
lunque di punte e lati di lunghezza qua- 
lunque). Una procedura è definita una 
sola volta ed è memorizzata una sola vol- 
ta, ma può essere richiamata in molti pun- 
ti diversi di un programma: in questo 
modo il frutto della fatica mentale può 
essere utilizzato ripetutamente. Ogni vol- 
ta che si chiama una procedura, l'esecu- 
zione è trasferita all'area di memoria in 
cui la procedura è immagazzinata; quan- 
do la procedura è stata completala, il con- 
trollo ritorna all'istruzione immediata- 
mente successiva a quella in cui era avve- 
nuta la chiamata della procedura. Un tipo 
particolare di procedura, una funzione, 
fornisce al programma chiamante un va- 
lore: per esempio, la funzione tangente 
riceve in ingresso un angolo come para- 
metro, e fornisce un valore, che 6 la tan- 
gente di quell'angolo. 

Fra le centinaia o migliaia di linguaggi di 
programmazione, solo una decina o 
poco più è largamente usata. Le illustrazio- 
ni da pagina 42 a pagina 44 mostrano lo 




stella 50 5 




stella 80 9 



per stella :dimensione :punte 
pennatpu 

ripeti :punte [avanti idimensione destra 720/:punte] 
pennasu 



per stella :dimensione :ptinte 
se :punte > 2 
[pennagiu 

ripeti :punte [avanti dimensione destra 720/:punte] 
pennasu] 



Lo sviluppo di un programmi] in Logo è articolato in cinque stadi. Il programma dà istruzioni a una 
«tartaruga», un dispositivo meccanico per il disegna. Nella prima versione, sono date esplicita- 
mente tutte le istruzioni pur disegnare una stella a cinque punte. Nella seconda versione, l'enun- 
ciato ripeti condensa il programma e riduce la probabilità di errore. La terza versione ha la slessa 
struttura del programma di base, ma disegna una stella più grande con nove punte. Nella quarta 
versione viene definita una procedura nella quale la lunghezza di un lato e il numero delle punte 
sono grandezze variabili. Nella versione finale una clausola K consente di realizzare la proce- 
dura solo se il numero di punte specificato è maggiore di due. Gli enunciati ripeti e se sono 
esempi di strutture di controllo importanti praticamente in lutti i linguaggi di programmazione. 




stesso problema risolto mediante pro- 
grammi in sei linguaggi: BASIC. Pascal, 
COBOL. Forth, APLc Lisp. Ho scelto questi 
linguaggi perché sono ben conosciuti, per- 
ché esistono molli programmatori che li 
sanno usare e perché, inoltre, esemplifica- 
no bene la varietà di modi in cui si può 
esprimere una medesima idea. In ciascun 
caso ho tentato di scrivere in uno stile che 
fosse naturale o almeno comodo per un 
programmatore abituato a quei linguaggio. 

Il problema negli esempi non è di parti- 
colare interesse intrinseco. L'ho scelto 
perché è possibile programmarne facil- 
mente una soluzione in tulli i linguaggi e 
perché dimostra i meccanismi essenziali 
per definire variabili e procedure e per 
controllare l'esecuzione iterativa e condi- 
zionale. Il problema è quello di trovare la 
somma dei numeri dispariche fanno parte 
di un insieme di interi. 

Il linguaggio di programmazione BASIC 
è stato sviluppato nel 1965 da John G. 
Kemeny e Thomas E. Kurtz del Dart- 
mouth College, in primo luogo come lin- 
guaggio per i corsi introduttivi di scienza 
del calcolatore. Da allora t sceso nella sti- 
ma del mondo accademico, ma in compen- 
so si è diffuso in altri contesti, e segnata- 
mente nella programmazione dei micro- 
calcolatori. In BASicogni riga è identifica- 
ta da un numero, e il controllo del flusso 
lungo il programma si basa prevalente- 
mente sul riferimento ai numeri di riga. Il 
nocciolo del programma esemplificativo è 
un ciclo in cui si eseguono ripetutamente 
tutte le istruzioni fra un'istruzione far e 
un'istruzione next. Il calcolo effettivo av- 
viene in un'istruzione di assegnazione, 
che inizia con la parola chiave lei e attri- 
buisce un nuovo valore a una variabile. 

1 1 Pascal è slato definito intorno al 1 970 
da Niklaus Wirlh della Eidgenossische 
Technische Hoehschule di Zurigo: è un 
altro linguaggio pensato per l'insegna- 
mento e adattato a molti altri scopi. A 
differenza del basic, richiede che il pro- 
grammatore dichiari ogni variabile e ne 
specifichi il tipo; in questo caso le variabili 
sono interi e vettori di interi. Il riferimen- 
to a procedure e funzioni avviene median- 
te nomi anziché mediante numeri di riga, 
il che migliora la leggibilità dei program- 
mi. Il Pascal ò staio particolarmente im- 
portante come progenitore di linguaggi 
successivi. Per esempio, Wirth ha definito 
di recente un linguaggio, Modula-2, che 
usa molti fra i conceSli introdotti in Pa- 
scal, ma accentua fortemente la costru- 
zione dei programmi come insiemi di 
moduli indipendenti. Anche l'Ada, un 
linguaggio sviluppalo sotto l'egida del 
Depariment of Defense statunitense, si 
basa ampiamente sul Pascal, anche se è 
notevolmente più complesso. 

Il COBOL è stato creato nel 1 960 da un 
comitato congiunto costituito da costrut- 
tori e menù di calcolatori. Il nome è un 
acronimo per COmmon Business-Ori e n- 
ted Language (linguaggio comune orien- 
talo al mondo degli affari) e il COBOL è da 
molto tempo il linguaggio principale per 
l'elaborazione di dati su grande scala nel- 
la pubblica amministrazione, negli istituti 
di credito, nelle compagnie di assicura- 




n ,= 4 

termini[1] := 23 



termini [2] := 34 



terminp] := 7 



termini[4] := 9 



I 



SI 




FINE 



NO 



somma := somma 
+ terminai] 



i := I + 1 



somma := 
i := 1 



1 >4? 
NO 



23 è dispari? 
SI 



somma := + 23 
= 23 



V 

1 = 1 + 1 

= 2 



1 



2>4? 
NO 



34 è dispari? 



NO 



+ 

3 >4? 

NO 



y 

7 è dispari? 
SI 



23 + 7 
30 



I := 3 + 1 
- 4 



4 >4? 
NO 



8 è dispari'' 
SI 



somma := 30 + 9 
= 39 



:= 4 + 1 
= 5 



y 

5>4? 
SI 

FINE 



Per illustrare le caratteristiche di vari linguaggi di programmazione è 
stalo utilizzato un programma che trova la somma degli elementi dispa- 
rì in un vettore din interi. I,' algoritmo nel diagramma di flusso a sinistra 
è tradotlo direttamente nei programmi in Pascal, basic e COBOL di 
pagina 42, il suo punto centrale è un ciclo eseguito n volle. A ogni 
passaggio viene esaminato un termine del vettore; se è un numero 



disparì, si somma al totale corrente. A destra si vede come procede 
l'algoritmo, con i valori assunti successivamente dalle variabili, quando 
il calcolo è effettuato per un vettore di quattro numeri. Il simbolo «: = » 
assegna alla variabile alla sua sinistra il valore calcolato alla sua destra. 
Un numero fra parentesi quadre, come in termini \1 \, è equivalente 
a un indice sottoscritto: identifica un elemento del vettore termini. 



zioni e in altri settori analoghi. Un pro- 
gramma in cobol è costituito da quattro 
sezioni o pani: quella di identificazione, 
quella dell'ambiente, quella dei dati e 
quella delle procedure. Nell'illustrazione 
in basso a pagina 42 compaiono solo la 
sezione dei dati (data divistoti), in cui 
sono dichiarale le variabili, e la sezione 
delle procedure (procedure division), in 
cui vengono descriui gli algoritmi. Molti 
linguaggi di programmazione sono mo- 
dellati sulla notazione matematica o su 
quella della logica formale: il COBOL in- 
vece è modellato sulla sintassi dell'ingle- 
se: i programmi risultano cosi mollo leg- 
gìbili ma spesso molto verbosi. 

T 1 Forth è stato inventato attorno al 1 970 
•*■ da Charles H. Moore, allora al Natio- 
nal Radio Asironomy Observatory. L'o- 
biettivo era di creare un linguaggio per il 
controllo di processo, in particolare per il 
controllo dei telescopi, ma anche in que- 
sto caso l'uso del linguaggio si è esteso ad 
altri settori. È stato adottato per molte 
applicazioni sui mini- e microcalcolatori, 
in parte perché i programmi in Forth in 
genere occupano poca memoria. A diffe- 
renza di quello che accade con il COBOL, i 
programmi in Forth sono di diffìcile lettu- 
ra ed estremamente concisi: molle parole 
chiave sono segni di interpunzione. 

Nel Forth il dispositivo fondamentale 
del calcolatore è la «catasta» o «pila» 
(stock), un'area di memoria organizzata 
come una pila di vassoi, dimodoché il 
primo elemento posto è l'ultimo che può 



esserne estratto. Nella versione in Forth 
del programma campione si dà per scon- 
tato che la matrice di numeri e la sua 
dimensione siano in cima alla catasta, al 
momento della chiamata della funzione: 
tulli i calcoli sono effettuati sulla catasta e 
il valore della funzione è restituito in cima 
ad essa. Non sono definite variabili, 

L'APLha una sintassi ancor più concisa 
di quella del Forth. Le iniziali stanno per 
A Programmine Language. ma nel 1 96 1 , 
quando fu pubblicato il primo libro sul- 
I'apl (l'autore era Kenneth E. Iverson 
della International Business Machines 
Corporation), il linguaggio era semplice- 
mente una notazione per esprimere pro- 
blemi di matematica applicata: la sua im- 
plementazione (cioè la realizzazione di un 
sistema effettivamente programmabile 
mediante quel linguaggio) su un calcola- 
tore venne più tardi. Una caratteristica 
distintiva dell'APLÈ che può irallare con 
la stessa facilità un'intera matrice di nu- 
meri e un valore singolo; un comando per 
la somma di due numeri può essere appli- 
cato senza alcuna modificazione a matrici 
con migliaia di elementi. Il programma 
esemplificativo in APLsomma gli elementi 
dispari di una matrice in un unico enun- 
cialo. Il valore di ciascun numero modulo 
2 identifica gli elementi dispari, che quin- 
di vengono estrani dalla matrice e som- 
mati tra loro. 

Sotto alcuni aspetti il Lisp è il più sem- 
plice dei linguaggi presi in considerazione 
qui. Ha solo un tipo di istruzione, per la 
precisione una chiamala di funzione: la 



sua grande potenza sta nel fatto che il 
valore prodotto da una funzione può es- 
sere un'aitra funzione. Il Lisp è stato svi- 
luppato verso la fine degli anni cinquanta 
da John McCanhy, a quell'epoca al mit. e 
da allora è il linguaggio d'elezione per 
tulli coloro che inseguono l'obicttivo del- 
l'intelligenza artificiale. Il nome deriva da 
tisi processing, elaborazione dì liste: tanto 
i programmi quanto i dati sono strutturati 
come liste. 

Il programma esemplificativo potrebbe 
essere scritto in Lisp come un ciclo itera- 
tivo, ma un programmatore esperto del 
linguaggio probabilmente sceglierebbe 
una tecnica ricorsiva, in cui una procedu- 
ra chiami se stessa: la procedura chiamala 
quindi chiama se slessa, e così via. Si deve 
fornire qualche mezzo di uscita, altrimen- 
ti la ricorsionc diventa un regresso all'in- 
finito, e per questo solitamente si usa 
un'istruzione condizionale all'interno del- 
la procedura: quando la condizione è 
soddisfatta, l'esecuzione ritoma al livello 
di ordine immediatamente superiore. 

Nel programma esemplificativo l'insie- 
me dei numeri prende la forma di una lista 
concatenata. Se la lista è vuota, la funzione 
produce come risultato zero; se il primo 
elemento della Usta è dispari, viene addi- 
zionato alla somma: la funzione richiama 
comunque se stessa, prendendo come 
nuovo argomento la lista che rimane dopo 
l'eliminazione del primo elemento. Alla 
fine tutti gli elementi saranno stati tolti in 
questo modo e, a quel punto, tutta la cate- 
na di calcoli sarà completata. 



40 



41 



program SommaNumeriDispari; 
type IndlceTermint = 1..1Q0; 

Vettore Termini — array [Indice Termini) of ìnteger; 
var mieiTermìni: vettoreTermìni; 

(unctiom SommaDisparKn: IndlceTeimini: termini: VettoreTermìni): Ìnteger. 
var i: Indice Termini 
somma: integer: 
begin 
somma : = 0; 
for i : = 1 to n do 
if odd (termini[i]) then 

somma := somma + terminiti): 
SommaDispari : = somma: 
end; 

begin 

mieiTetminiP] : = 23: mieiTermini [2] !« 34; mieiTermìni [3] : = 

WriteLn(SommaDispari|4 r mieiTemiinl)) 
end. 



7; mieiTermini [4] := 9; 



Questa programma in Pascal per la somma dei numeri dispari in un vettore usa una funzione 
chiamala SommaDispari con due parametri: un intero n e un vettore termini. La funzione è 
costituita dalle istruzioni evidenziate dal fondino in colore; il resto del programma costruisce un 
particolare vettore su cui SommaDispari opera. In Pascal ogni variabile deve essere introdotta 

mediante una dichiarazione che ne precisi il tipi). Alcuni tipi, come ìnteger, sono romiti dal 
linguaggio di programmazione; altri, come Indirrl t-rmiiti. sono definiti dal programmatore. 
Il ciclo È evidenziato dall'istruzione for... to... do... e il condizionale è realizzato da if...then. 



100 DM T( 100) 
200 READ N 
300 FOT I = I TO N 
400 HEAD TU) 
500 MESCTI 
600GOSUB 1100 
700PBTMTS 
800 GOTO 2000 
900 DATA 4 
1000 DATA 23. 34. 7. 9 

1 100 REM S = SOMMA DEGÙ ELEMENTI DISPARI NELLA MATRICE TI1..N) 

1200 LET S = 

1300 FOR 1 = 1 TO N 

1400 IF NOT ODD(Tdl) THEN GOTO 1600 

1500 LET S = S + T([) 

1600NEXTÌ 

1700 RETURN 

2000 END 

Il programma in b,vsk impiega un sottoprogramma per sommare i termini dispari in un vettore. Il 
soltoprogramma, indicato dal fondino in colore, non ha nome, e ci si può riferire ad esso solo con il 
numero di riga; è richiamato dall'istruzione GOSUB 1100. Lln sottoprogramma in basic non ha 
parametri.- i valori sono assegnati a variabili «globali», a cui poi esso può accedere. Una variabile 
in basic non deve essere dichiarata, a meno che abbia indici, come un vettore; in questo esempio la 
dichiarazione DISI {per «dimensione») specifica che il vettore T può avere fino a 100 elementi. 
L'istruzione FOR... NEX'T,., definisce un ciclo e l'istruzione IF... THEN... un condizionale. 



DATA DTVISION. 

WORKING STORAGE SECTION. 

01 VARIABILI NUMERICHE USAGE IS COMPUTATIONAL. 

02 TERMINI P1CTURE 9999 OCCURS 100 TIMES INDEXED BY I 

02 N PICTURE 999. 

02 SOMMA PICTURE 999999, 

02 SEMTTERM1NE PICTURE 9999. 

02 RESTO PICTURE 9. 

PROCEDURE D IV [SION 
ESEMPIO. 

MOVE 23 TO TERMINI) 1). 

MOVE 34 TO TERMINII2). 

MOVE 7 TO TERMINK3). 

MOVE 9 TO TERMINII4). 

MOVE 4 TOM 

PERFORM SOMMADISPARI 



SOMMA.DiSPARI 

MOVE TO SOMMA 

PERFORM CONSIDERA UN TERMINE VARYING I FROM 1 BY 1 UNT1L I > N. 
CONSIDERA UN TERMINE 

DtVTDE 2 INTO TERMINI(I) GIVTNG SEMITERMINE REMAINDER RESTO. 

IF RESTO IS EQUAL TO 1: ADD TERMINISI) TO SUM. 

Il programma in COBO!, per il calcolo della somma dei disparì usa una procedura, chiamata 
SOMMA.DISPARI, che ne richiama un'altra: CONSIDERA.UN. TERMINE. Una procedura 
in COBOL non può avere parametri e cosi prima che SOMMA.DISPARI venga richiamata da 
un'istruzione PERFORM, si assegnano valori a ,V e ai primi V elementi di TERMINI. Le parole 
chiave PERE ORM... VARYING... definiscono il ciclo e IF... introduce un condizionale. Nella 
sezione dei dati 01 e 02 designano due livelli in una gerarchia di strutture di dati. PICTURE 
specifica come si debbano memorizzare i valori. È mostrato solo un brano del programma completo. 



In generale, un calcolatore non «com- 
prende» il Logo, il basic altri lin- 
guaggi a un analogo livello di astrazione, i 
circuiti del calcolatore riconoscono sola- 
mente la forma elettronica dei numeri 
binari. Un programma memorizzato in 
una forma eseguibile (quello che viene 
chiamato «codice macchina») è una suc- 
cessione di numeri binari, alcuni dei quali 
rappresentano istruzioni per l'unità cen- 
trale di elaborazione, altri sono dati e altri 
ancora indirizzi in memoria. 

È possibile scrivere un programma di- 
rettamene in codice macchina, ma è un 
procedimento noioso, e la possibilità di 
condurre a termine anche un piccolo pro- 
getto senza errori è davvero minima. (Il 
calcolatore non incontra nessuna difficol- 
tà a distinguere 01 IO [«01 da 0101 1001 e 
a ricordare che cosa significhi ciascuno di 
questi codici, ma l'occhio e la mente di un 
programmatore sono un poco a malpara- 
to in questi compiti.) Verso la fine degli 
anni quaranta e agli inizi del decennio 
successivo, nel tentativo di alleviare la fa- 
tica della stesura di programmi in codice 
macchina, i programmatori inventarono 
una notazione chiamata codice assembla- 
tore. Invece di scrivere le cifre binarie di 
ogni istruzione di macchina, il program- 
matore scrive una breve parola o un'ab- 
breviazione, come ADD. sub o MOVE. 
Analogamente, l'indirizzo di memoria in 
cui è immagazzinata una variabile è sosti- 
tuito, in questa notazione, da un nome di 
variabile. I valori numerici sono espressi 
in notazione decimale. Le parole che rap- 
presentano le istruzioni sono stale scelte 
in modo da potersi ricordare più facil- 
mente dei valori binari e per questo ven- 
gono spesso definite «codici mnemonici». 

Inizialmente la traduzione dal codice 
assemblatore al codice macchina era ef- 
fettuata a mano. Si tratta comunque di un 
processo immediato: una tabella registra 
la corrispondenza fissa fra codici mnemo- 
nici e relativi codici binari, e una tabella 
analoga può essere costruita peri nomi di 
variabili che appaiono in un programma. 
Si tratta, chiaramente, di un processo 
adatto alla meccanizzazione e, infatti, ben 
presto vennero scritti programmi di tra- 
duzione, chiamati assemblatori. 

A volte si programma ancora in codice 
assemblatore, perché si può avere un ac- 
cesso diretto a tutte le risorse del calcola- 
tore. Un programma in codice assembla- 
tore scritto bene è veloce ed efficiente, 
e se si deve fare un compromesso fra velo- 
cità di esecuzione e lunghezza del pro- 
gramma, il programmatore ha il controllo 
diretto di una decisione de! genere. Gli 
assemblatori moderni sono raffinati pro- 
grammi di traduzione. Ciononostante, 
rimane ancora una corrispondenza biuni- 
voca fra le righe del codice assemblatore e 
le istruzioni del codice macchina, cosicché 
i programmi lendono a essere abbastanza 
lunghi e le possibilità di errore sono 
enormi. Nella maggior parte dei linguaggi 
per assemblatore le strutture di controllo 
disponibili sono primitive. Cosa ancora 
più importante, il codice assemblatore 
resta più vicino al linguaggio della mac- 
china che a quello del programmatore. 



Gli algoritmi debbono essere espressi in 
termini di quello che la macchina deve 
fare, anziché nei termini che potrebbero 
essere più naturali per il problema volta a 
volta trattato. (Una versione in codice 
assemblatore del calcolo della somma 
degli elementi dispari è presentata nell'il- 
lustrazione in alto a pagina 45.) 

Nel pianificare la soluzione di un pro- 
blema è improbabile che si pensi in termi- 
ni di registri e di indirizzi di memoria; è il 
problema stesso a suggerire la notazione 
appropriata. Se il problema riguarda la 
fisica, il progetto di un programma può 
prendere le mosse da un'equazione come 
F - ma; in un contesto commerciale, la 
formula prescelta potrebbe essere profini 
= ricavi — spese. Le operazioni specifica- 
te dalla formula poi sono tradotte in istru- 
zioni esplicite alla macchina. I primi pro- 
grammatori si resero conto che anche 
questa forma di traduzione poteva essere 
meccanizzata e in questa idea sta il germe 
concettuale di linguaggi come il for- 
TRAN. il BASIC e il Pascal. Per anni i lin- 
guaggi di questo tipo sono stali chiamati 
linguaggi di alto livello, ma oggi sembre- 
rebbe più corretto chiamarli linguaggi di 
programmazione, perché i codici macchi- 
na e assemblatore non si possono classifi- 
care veramente come linguaggi. 

A partire dal 1960 la maggior parte del 
software è stata scritta con l'ausilio dei 
linguaggi di programmazione, perché pre- 
sentano molti vantaggi rispetto alle rap- 
presentazioni di livello inferiore. Un'istru- 
zione può corrispondere a molte istruzioni 
di macchina, e quindi i programmi tendo- 
no a essere più corti, con una corrispon- 
dente riduzione della fatica necessaria per 
scriverli e un parallelo miglioramento sul 
piano della chiarezza. Lavorare con con- 
cetti pertinenti al problema anziché con 
quelli definiti dalla macchina riduce inoltre 
le possibilità di errore; infine si apre la 
possibilità di una «indipendenza dalla 
macchina», cioè la possibilità di scrivere un 
unico programma che possa essere esegui- 
to su molti calcolatori. 

~C importante distinguere fra un lin- 
-*— ' guaggio di programmazione e una 
implementazione del linguaggio. Il lin- 
guaggio in sé è la notazione, l'insieme 
delle regole che definiscono la sintassi di 
un programma valido. L'implementazio- 
ne di un linguaggio è un programma che 
trasforma la notazione di alto livello in 
successioni di istruzioni di macchina. 

Vi sono due tipi principali di implemen- 
tazione di un linguaggio: i compilatori e gli 
interpreti. Un compilatore traduce tutto il 
testo di un programma di alto livello in un 
processo unico, creando un programma 
completo in codice macchina che poi può 
essere eseguito indipendentemente dal 
compilatore. Lavorare con un linguaggio 
compilato in genere comporta tre stadi; la 
creazione del testo con un programma di 
redazione oppure con un programma di 
elaborazione testi, poi la compilazione del 
programma e infine l'esecuzione del pro- 
gramma compilato. Il termine compilatore 
è stato coniato nel 1951 da Grace Murray 
Hopper, allora alla Remington-Rand Uni- 



vac, per descrive reilsuoprimo program m a 
traduttore. All'interno del processo di tra- 
duzione.il programma estraeva successioni 
standard di istruzioni di macchina da tabel- 
le memorizzate su nastro magnetico e le 
compilava in un programma completo. 



SOMMADISPARI 
SWAP 
DO 

SWAP DUP 2 MOD 
IF + 

ELSE DROP 
THEN 
LOOP 



23 34 7 9 4 SOMMADISPARI 



Un interprete esegue un programma 
una istruzione alla volta, trasformando 
ogni costrutto di alto livello nelle corri- 
spondenti istruzioni di macchina, sul 
momento. La differenza tra compilatore e 
interprete è analoga alla differenza fra 
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Chiama SOMMADISPARI. 
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SWAP 
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-DO 
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Toglie i valori del controllo di ciclo. 


SWAP 


23 


34 


7 





9 




DUP 
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MOD 
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TOS = 1 ; esegue da IF a ELSE. 
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Salta dopo THEN. 


DROP 
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Saltato. 


THEN 
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Saltato. 


I-LOOP 
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Torna a DO. 


rDO 
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TOS " 1; esegue da IF a ELSE. 
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Salta oltre THEN. 


DROP 
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Saltato. 


THEN 
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Saltato. 
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Torna a DO. 


r DO 
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TOS - 0; esegue da ELSE a THEN. 
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Saltato. 
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Torna a DO. 


r-DO 
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MOD 
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TOS = 1; esegue da IF a ELSE. 
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ELSE 
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Salta oltre THEN. 


DROP 
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Sai tato- 


THEN 
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Saltato. 


L LOOP 
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Fine delle iterazioni. 
Ritorno da SOMMADISPARI. 




< catasta vuota > 






Stampa il risultato. 



Il programma in Forth perla somma dei numeri dispari in un vetture non dichiara variabili né altre 
strutture di dati, ma lavora solo con valori in una «catasta di tip» pitshduwnyi. Quando viene 
chiamata SOM V/ 1 DISPARI, gli elementi del vettore debbono essere nella catasta, con il numero 
degli elementi posto in cima. La riga sotto la definizione della procedura verrebbe battuta per 
eseguire il programma con un vettore di quattro elementi. È data poi una traccia completa 
dell'esecuzione del programma, che mostra il contenuto della catasta dopo l'esecuzione di ogni 
parola. Una «parola» numerica come o 2 mette il numero sulla catasta; SWAP scambia i due 
elementi in cima; DI P mette sulla catasta una copia dell'elemento in cima (lo duplica): DROP 
elimina l'elemento in cima. Operatori come « -» e MOD sostituiscono i due elementi in rima 
alla catasta (che chiameremo TOS. dall'inglese Top Of the Stack) con il risultato. Il ciclo 
instaurato da DO toglie due elementi (ì e/, per esempio) dalla catasta ed esegue le parole fino a 
LOOP per un totale di i - j volte. Il condizionale IF esegue le parole comprese fra/F ed ELSE 
quando la cima della catasta è diversa da zero; altrimenti esegue le parole fra EI.SE e THEN. 
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traduttore di un'opera letteraria e inter- 
prete simultaneo. Il traduttore prende un 
manoscritto completo e fornisce un nuo- 
vo testo in un'altra lingua*, l'interprete 
simultaneo traduce ogni espressione o 
frase nel momento in cui la si pronuncia. 
In effetti la maggior parte degli interpreti 
effettua qualche elaborazione iniziale del 
testo prima che cominci l'esecuzione: le 
parole chiave sono trasformate in simboli 
più brevi e i nomi delle variabili sono 
sostituiti da indirizzi. Tuttavia i due tipi di 
implementazione restano distinti: perche 
un programma interpretato possa essere 
eseguito, l'interprete deve essere presen- 
te nella memoria principale, mentre una 
volta che un programma è stato compilato 
la presenza del compilatore non è più 
necessaria. 

In linea di principio qualunque lin- 
guaggio di programmazione potrebbe 
essere o interpretalo o compilato, ma nel- 
la maggior parte dei casi la pratica ha fatto 
sì che una delle due implementazioni sia 



V SOMMA «- SOMMADISPARI TERMINI 
[1] v SOMMA *- +/(2 I TERM1NI);TERMINI 

SOMMADISPARI 23 34 7 9 



TERMINI *- 23 

(2 | TERMINI) — 1 

[2 1 TERMINI) /TERMINI +- 23 

+H2 | TERMINI) /TERMINI «- 23 

SOMMA - 39 



più comune dell'altra, per i singoli lin- 
guaggi. Il FORTRAN.il COBOL e il Pascal in 
genere sono compilati; il Logo, il Forth e 
I'apl sono quasi sempre interpretati, ti 
basic e il Lisp sono ampiamente disponi- 
bili in ambedue le forme. Il vantaggio 
principale della compilazione è la veloci- 
tà; un interprete deve determinare una 
successione adatta di istruzioni ogni volta 
che viene eseguita un'istruzione, e per- 
tanto un programma scritto in un linguag- 
gio interpretato è quasi inevitabilmente 
più lento. D'altra parte un linguaggio in- 
terpretato è spesso più comodo per i I pro- 
grammatore: si attaglia bene a uno stile 
interattivo di sviluppo dei programmi. 
Parti di programma possono essere scrit- 
te, verificate e mandate in esecuzione 
senza mai lasciare l'interprete e. quando 
si identifica un errore, lo si può corregge- 
re immediatamente, senza dover tornare 
a un programma di redazione o elabora- 
zione di testi ed effettuare poi una nuova 
compilazione del programma. 
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7 + 9 



Assegnamento Iniziale valori. 
Matrice di resti. 

Compressione delie due matrici , 
Riduzione mediante somma. 
Assegnamento del risultato. 



Il programma in api calcola la somma defili dementi dispari in un vettore con una funzione 
specificala in unii riga. La funzione ha un parametro, TERMINI, un vettore che «sa» quanti 
elementi possiede, cosicché non occorre far comparire N nel programma. Un'istruzione di api. 
viene eseguita da destra verso sinistra, fu ore li e dove le parentesi modi fica no l'ordine di valutazio- 
ne. In questo esempio si valuta prima l'espressione 12\TERMINI); essa calcola il reslo dopo la 
divisione di ciascun elemento di TERMI XI per 2 e crea una matrice della stessa dimensione di 
TERMINI per inserirvi i resti. Il simbolo «/» può indicare due operazioni distinte, ambedue 
presenti nell'esempio. Nell'espressione (2\TERMtXI\/TERMIXI, «/» è un operatore di «com- 
pressione» che crea un nuovo vettore in cui ogni elemento di TERMINI compare solo se il 
corrispondente elemento di (2\TERMINT) è diverso da zero. Nel simbolo « +/», tt!» è un operatore 
di «riduzione» che riduce il vettore a un stilo numero inserendo un « + » fra ogni coppia di clementi. 



(DERIN SOMMADISPARI 
1LAMBDA (TERMINI) 
ICOND 
((NULL TERMINI) 0) 

(iODDICAH TERMINI)) (PLUS (CAR TERMINI) (SOMMADISPARI) CDR TERMiNII))) 
[TlSOMMADÌSPARljCDR TERMINI)))))) 

(SOMMADISPARI (23 34 7 9)) 

(SOMMADISPARI '(23 34 7 9» 
» (PLUS 23 (SOMMADISPARI '(34 7 9))) 
= (PLUS 23 (SOMMADISPARI *(7 9))) 
= (PLUS 23 (PLUS 7 (SOMMADISPARI '(9)))) 

- (PLUS 23 (PLUS 7 (PLUS 9 (SOMMADISPARI '( II))) 
= [PLUS 23 (PLUS 7 (PLUS 9 0|)) 
- (PLUS 23 (PLUS 7 9]) 
- (PLUS 23 161 
= 39 

II programma in Lisp calcola la somma degli clementi dispari per mezzo di una funzione che 
richiama se slessa ricorsiva rncnle. Una funzione in Lisp È una lista, in cui il primo elemento (CAR) 
è il nome della funzione e il reslo della lista (CDR) è eosliluito dai parametri. DEFUX è una' 
funzione di definizione di funzioni e LAMBDA precede i nomi dei parametri; qui l'unico 
parametro è la lisla di numeri TERMINI. COXD è una funzione condizionale che valuta il CAR 
delle liste che costituiscono i suoi paranti ri. Se il risultalo è T (trae, vero), si valula il CDR della 
lisla; altrimenti COXD procede con l'esame della lista successiva. fjui vi sono tre possibilità. Se 
TERMINI È una lista vuota, XVLL è vero e SOMMADISPARI dà valore zero. Se il CAR di 
TERMINI è dispari, si somma al totale corrente e viene chiamata SOMMADISPARI per 
valutare il CDR di TERMINI. Se nessuna di queste condizioni è vera, si raggiunge la clauso- 
la T (che deve essere vera!; essa provoca semplicemente la chiamata di SOMMADISPARI 
con (CDR(TERMIXI}) come paramelro. Durante ogni chiamata i calcoli restano sospesi. 



Il funzionamento interno di un compi- 
latore o di un interprete e un argomento 
troppo vasto per poterlo trattare qui, ma 
possiamo descrivere, almeno in generale, 
la struttura di un compilatore tipico. Nel 
processo dì compilazione vi sono almeno 
tre fasi. La prima è l'analisi lessicale, in 
cui il compilatore identifica i vari simboli 
nel testo del programma e li classifica 
come parole chiave, valori numerici, 
nomi di variabili e così via. La fase succes- 
siva è quella dell'analisi sintattica (par- 
sittg). in cui il compilatore determina le 
relazioni sintattiche fra le parole chiave e 
costruisce una rappresentazione della 
struttura del programma. Ogni // per 
esempio, è associato con un the ti successi- 
vo. Nella terza fase si genera il codice 
macchina corrispondente alla struttura 
analizzata sintatticamente. Alcuni compi- 
latori hanno anche una quarta fase, di 
ottimizzazione, in cui il codice viene rive- 
duto per migliorarne l'efficienza. 

Negli ultimi trent'anni la realizzazione 
dei compilatori è stata fatta oggetto di 
ricerche attente, e oggi esiste una metodo- 
logia ben organizzata per la loro costru- 
zione. Il primo passo è quello di definire il 
linguaggio slesso in una forma completa- 
mente esplicita. Oggi è pratica comune 
specificare la grammatica in termini di 
«regole di produzione» che possono esse- 
re applicate ricorsivamente per generare 
tutte le possibili istruzioni del linguaggio. 
La creazione del linguaggio compilatore è 
poi un compito di programmazione rela- 
tivamente immediato: esistono addirittu- 
ra compilatori di compilatori che possono 
automatizzarlo almeno in parte. 

T'idea dì un linguaggio di programma- 
J— ' zìone è nata quasi contemporanea- 
mente alla comparsa dei primi grandi cal- 
colatori digitali. Nel 1945 il matematico 
tedesco Konrad Zuse inventò una nota- 
zione a cui diede il nome di Plankalkùl. Le 
istruzioni del linguaggio avevano un for- 
malo bidimensionale: le variabili e i loro 
indici erano allineati verticalmente e le 
operazioni su di essi erano disposte lungo 
l'asse orizzontale. Zuse scrisse sulla carta 
programmi in Plankalkùl (anche uno che 
simulava mosse del gioco degli scacchi) 
ma non implementò il linguaggio. Molte 
sue idee, comunque, sono state introdotte 
nei linguaggi moderni. 

Sicuramente fra tutti i linguaggi di pro- 
grammazione quello che ha esercitalo 
l'influenza maggiore è il fortran. svi- 
luppato fra il 1954 e il 1957 da John Bac- 
kus e collaboratori alla IBM, Il nome sta 
per FORmuia TRANslathm (traduzione di 
formule) e il linguaggio era studiato per i 
calcoli scientifici e numerici, attività per la 
quale è ancora largamente usato. All'e- 
poca, il progetto fu guardato con notevole 
scetticismo. Allora i calcolatori erano una 
risorsa scarsa e di grande valore e, di con- 
seguenza, si poneva fortemente l'accento 
sull'efficienza dei programmi. Si riteneva 
che un linguaggio di alto livello avrebbe 
inevitabilmente compromesso l'efficien- 
za, ma Back us e il suo gruppo riuscirono a 
ottenere un risultato straordinario: crea- 
rono infatti un compilatore che produce- 







CODICE ASSEMBLATORE 


CODICE MACCHINA 


ETICHETTE 


ISTRUZIONI 


COMMENTI 


00100100 01011111 


SOMMADISPARI 


MOVE.L 


(A71+.A2 


Porta l'indirizzo di ritorno da catasta a A2. 


00100010 01011111 




MOVE.L 


(A7I+.A1 


Porta l'indirizzo del primo elemento in Al. 


00110010 00011111 




MOVE.W 


(A7I + .D1 


Estrae n e lo mette in Di 


010OO010 01000010 




CLR.W 


D2 


Assegna valore alla somma in D2. 


01001110 11111010 00000000 00001110 




JMP 


COUNT 


Salta a fine ciclo e controlla se n = 0. 


00001000 00101001 00000000 00000000 0OOOO000 00000001 


LOOP 


BTST 


0.KA1) 


Se il termine indirizzato tramite A1 è pari... 


01100111 00000010 




BEQS 


NEXT 


...va a NEXT 


11010100 01010001 




ADD.W 


(AD.D2 


...altrimenti lo aggiunge alla somma in D2, 


01010100 01001001 


NEXT 


ADDQ.W 


*2.A1 


Mette in Al l'indirizzo del termine seguente. 


01010001 11001001 11111111 11110010 


COUNT 


DBF 


D1.LOOP 


Dacrementa DI; se non è -1, va a LOOP. 


00111110 10000010 




MOVE.W 


D2,-(A7) 


Porta la somma da D2 sulla catasta- 


01001110 11010010 




JMP 


(A2) 


va all'indirizzo di ritorno. 



Il codice macchina e il codice assemblatore specificano i passi del 
calcolo degli elementi dispari in termini delle risorse fisiche del calcola- 
tore, il codice è necessariamente specifico per una particolare macchi- 
na, in questo caso il microelaboratore Motorola 68000. L'algoritmo 
impiegato è mollo simile alla procedura SammaDisparì del Pascal, 
benché sia più eompalto del codice che sarebbe generato da un compi- 



latore Pascal. I parametri sono passati alla procedura su una catasta e il 
risultalo è riportato sulla catasta; sulla catasta si trova anche l'indirizzo 
a cui deve ritornare l'esecuzione a line procedura, la versione del 
programma in codice assemblatore, in cui le istruzioni prendono la 
forma di abbreviazioni «mnemoniche», può essere tradotta diretta- 
mente nel codice hi n arili di macchina eseguilo dal microelaboratore. 



va un codice qualitativamente pari a quel- 
lo dei programmi codificati a mano. 

Più o meno nello stesso periodo. Grace 
Hopper e collaboratori alla Remington- 
-Rand Univac svilupparono un linguag- 
gio di programmazione, chiamato Flow- 



-Matic. per l'elaborazione di dati commer- 
ciali. Era meno raffinato del FORTRAN, ma 
l'esperienza che consentì di accumulare 
nel giro di vari anni costituì la fonte prin- 
cipale di ispirazione per il COBOL. Un 
altro linguaggio fondamentale introdotto 



verso la fine degli anni cinquanta fu l'Al- 
gol (ovvero Algorithmic langttage, lin- 
guaggio algoritmico). L'Algol-58, la pri- 
ma versione, fu progettato da un comitato 
internazionale che si basò tanto sulla sin- 
tassi pragmatica del FORTRAN quanto sul- 



ESPRESSIONE 
ORIGINALE 



ANALISI 
LESSICALE 



ANALISI 
SINTATTICA 



GENERAZIONE 
OEL CODICE 



a«i + (b-c)>y + z/2 



.. 



_^ 



L 




VARIABILI 
COSTANTE 
OPERATORI 



a • x + (b - e) • y + z/2 
<((a^x) + ((b- c).y)) + z/2) 
<((ax*X(bc-)y.)+Hz2/]+) 

ax»bc-y- + z2/ + 



i ■= 



PRENDI IL SIMBOLO 
SUCCESSIVO 



VARIABILE 



TRASFERISCI 

LA VARIABILE 

IN Di 




COSTANTE 



OPERATORE 



i ;= i + 1 



t 



_L 



TRASFERISCI 

IL VALORE 

IN Di 



i:= i - 1 



r 



= 1+1 



1 


ISTRUZIONI 




COMMENTI 


i 





MOVE.W 


A, DO 


D0: = a 


1 


1 


MOVE.W 


XD1 


DI := x 


2 


2 


MUL.W 


DI. DO 


DQ:=D0- D1 


1 


1 


MOVE.W 


B. DI 


DI := b 


2 


2 


MOVE.W 


C. D2 


D2:= e 


3 


3 


SUB.W 


D2. DI 


DI := DI - D2 


2 


2 


MOVE.W 


Y. D2 


D2:=y 


3 


3 


MUL.W 


D2, DI 


D1 := D1 • D2 


2 


2 


ADD.W 


DI, DO 


D0:= D0+D1 


1 


1 


MOVE.W 


Z, DI 


D1 :=z 


2 


2 


MOVEQ.W 


#2. D2 


D2:=2 


3 


3 


DIV.W 


D2. DI 


D1 := D1/D2 


2 


2 


ADD.W 


DI, DO 


D0:=D0+01 


1 



Un compilatore (o programma I rad ultore) per un linguaggio di pro- 
grammazione è articolato in almeno tre stadi, i quali sono qui illustrati 
per il caso, particolarmente semplice, di una espressione aritmetica in 
Pascal. Nell'analisi lessicale i simbuli che costiluiscono il programma 
sono identificali e classificati. L'analisi sinlattica ricostruisce le rela- 
zioni sintattiche fra i simboli. In una espressione aritmetica il compito 
principale dell'analizzatore sintattico consiste nel determinare quali 
operandi siano associati con ogni operatore: qui lo si effettua confron- 
tando la precedenza degli operatori adiacenti (supponendo che la mol- 



tiplicazione preceda la divisione, che questa preceda l'addizione, e 
tosi via); vengono aggiunte parentesi a racchiudere le operazioni di 
precedenza maggiore. L'espressione è trasformata in notazione «post- 
fissa» mediarne lo scambiti dell'operatore e del secondo operando in 
ogni sottoespressione. A questo punto le parentesi vengono elimi- 
nate, il che porta a un'espressione che può essere valutata da sini- 
stra a destra. La generazione del codice trasforma l'espressione ana- 
lizzata sintatticamente in istruzioni di macchina, mediante un sem- 
plice algoritmo per l'assegnazione di ogni variabile a un registro fisico. 
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la notazione, più elegante, del Plankalkiil, 
Il risultato fu un linguaggio al contempo 
leggibile e pratico, che ha avuto un posto 
importante nella genealogia di linguaggi 
successivi, fra ì quali il Pascal. 

Numerosi altri linguaggi affondano le 
loro radici nello stesso periodo. Il comit 
fu creato per l'analisi di testi, e I'apt per il 
controllo di macchine utensili. Il JOVìal, 
derivato dall'Algol, fu il primo linguaggio 
multiuso di ampia diffusione, adatto per 
applicazioni in campo scientifico e com- 
merciale. Agli inizi degli anni sessanta 
comparvero il Lisp e la notazione (ma non 
ancora l'implementazione) dell' apl. 

Il rapido proliferare dei linguaggi ha 
messo in difficoltà molli. In fin dei conti, 
la maggior parte della matematica si fa 
con un'unica notazione, universalmente 
accettata. Implementare un nuovo lin- 
guaggio è un'impresa di tutto rispetto, e 
per un programmatore acquisire familia- 
rità con un nuovo linguaggio richiede 
tempo. Presto vennero inaugurali vari 
progetti di ricerca per la costruzione di un 
nuovo linguaggio tanto completo e versa- 
tile da poter fungere da linguaggio uni- 
versale della programmazione. Tutti i 
tentativi sono falliti. Il successo parziale 
del PL1, sviluppato con il finanziamento 
della IBM nel 1965, ha messo bene in 
chiaro come un linguaggio per tutti gli 
scopi sia sempre, con tutta probabilità, 
difficile da imparare non meno che da 
implementare. Inoltre, con il diversificar- 
si delle tecniche della computazione, ci si 
è resi conto che continueranno a rendersi 
necessari nuovi linguaggi per soddisfare 
aree applicative particolari. 

Tn un certo senso, si può dire che tutta la 
-*■ ricerca sui linguaggi di programmazio- 
ne a partire dal 1 957 sia stata motivata dal 
tentativo di correggere ì punti deboli del 
fortran. In effetti, lo stesso FORTRAN è 
stalo sottoposto più volle a revisione. La 
versione originale poneva al programma- 
tore vincoli arbitrari (per esempio, il 
nome di una variabile non poteva essere 
lungo più di sei caratteri) e offriva stru- 
menti limitati perla definizione di struttu- 
re dì dati. Le lacune più gravi, però, sta- 
vano forse negli strumenti per il controllo 



del flusso del programma, Tutti i punti di 
diramazione dovevano essere definiti da 
numeri di riga e se non si prestava grande 
attenzione il funzionamento di un pro- 
gramma poteva essere oscurato da un 
groviglio di istruzioni goto. Versioni suc- 
cessive hanno introdotto strutture di con- 
trollo che incoraggiano uno stile di pro- 
grammazione più leggibile. 

Tutti i linguaggi di cui ho parlato fin qui 
possono essere definiti procedurali, o 
imperativi. Un programma scritto in un 
linguaggio del genere dice come si ottiene 
un risultato: prima fai questo, poi fai que- 
sto, poi quest'altro. Esìstono però anche 
linguaggi non procedurali, o descrittivi, la 
cui importanza va gradualmente crescen- 
do. Un programma descrittivo dice quale 
sia il risultalo desiderato, senza specifica- 
re come raggiungerlo. Il programma defi- 
nisce relazioni, anziché il flusso di control- 
lo, e cosi il programmatore è liberato dal- 
la responsabilità di elaborare i passi di un 
algoritmo e di specificarne l'ordine. 

I linguaggi non procedurali più appari- 
scenti sono i programmi di tabellone elet- 
tronico come il VisiCalc e il MultiPlan, 
diventali popolari con la diffusione dei 
calcolatori personali. In MultiPlan un cal- 
colo è specificato scrivendo formule, più o 
meno come in BASIC o in fortran, ma 
l'ordine in cui le formule sono valutate e 
determinato dalla implementazione del 
linguaggio anziché dal programmatore. 
In una certa misura le relazioni temporali 
sono sostituite da relazioni spaziali. In un 
linguaggio convenzionale il valore pro- 
dotto in uscita da una procedura può fun- 
gere da ingresso per la procedura succes- 
siva; il concetto analogo in un tabellone 
elettronico fa dipendere il valore di una 
cella dal valore di un'altra. 

II concetto di procedura ha ancora meno 
senso nel linguaggio Prolog, derivalo dal 
Lisp e che, negli ultimi anni, ha attirato 
l'attenzione di molti ricercatori nel campo 
dell'intelligenza artificiale. Il linguaggio è 
costituito esclusivamente da dichiarazioni, 
senza istruzioni. Così la relazione (prodot- 
to altezza larghezza area) descrive l'ugua- 
glianza area = altezza x larghezza, ma non 
specifica che l'altezza e la larghezza sono le 
grandezze dale o che debba essere calcola- 



add (Adamo gè nitore -di Caino) 
add [Adamo gè nitore- di Abele) 
addi Eva genitore- di Caino) 
add(Eva genitore-di Abele) 
add (Caino genitore- di Enoch) 

whichixx genitore-dì Abele) 

Adamo 

Eva 

No (more) answers 

which(x : Eva genitore-di x) 

Caino 

Abele 

No (more) answers 

Il Prolog, un linguaggio non procedurale, non contiene istruzioni ma è formalo solo da dichiara- 
zioni. In altre parole, un programma in Prolog non dà irruzioni esplicite per eseguire un'opera- 
zione, ma si limita a indicare relazioni e a Irarre deduzioni da esse. L'illustrazione mostra un 
programma in un dialetto del Prolog, il Micro- Prolog. Le prime cinque dichiarazioni presentano 
relazioni gè n il ore- figlio. Il sistema pud poi rispondere a domande relative ai fatti enunciati, per 
esempio identificando i genitori di Abele e i figli di Eva. Sono poi introdotte due regole di 
deduzione logica per definire la relazione «progenitore di» in termini della relazione «genitore 
di». Il sistema le può applicare per trovare tutti gli antenati o i discendenti di un individuo. 
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add(x progenitore-dì y if x genitore-di y) 

add(x progenitore-dì y if z gè nitore -di y e x genitore-di z) 

which(x:x progenitore-di Enoch) 

Caino 

Adamo 

Eva 

No (more) answere 

whiehlx: Adamo progenitore-di x) 

Caino 

Abele 

Enoch 

No (more) answers 



ta l'area. La stessa relazione serve per tro- 
vare l'altezza quando sono note area e 
misura della base. 

Un'altra tendenza nell'evoluzione dei 
linguaggi di programmazione è la 
crescita di interesse per i sistemi notazio- 
nali chiamati linguaggi orientati all'ogget- 
to. Come abbiamo detto, le istruzioni del- 
la maggior parte dei linguaggi di pro- 
grammazione sono imperative: l'entità a 
cui ci si rivolge non è nominata semplice- 
mente perché c'è un'unica possibilità, la 
figura astratta del calcolatore come un 
tutto. In un linguaggio orientato all'og- 
getto il calcolatore è diviso concettual- 
mente in oggetti a cui ci sì può indirizzare 
individualmente. Inoltre, gli oggetti pos- 
sono comunicare l'uno con l'altro invian- 
dosi messaggi. 

L'idea di oggetti di software è stala in- 
trodotta da Ole-Johan Dahl e Kristen 
Nygaard del Centro di calcolo norvegese 
di Oslo nel Simula 67, un linguaggio deri- 
vato dall'Algol 60. La loro idea però non 
ha guadagnato molta attenzione fino a 
che, negli anni settanta. Alan Kay e un 
gruppo di colleghi (tra i quali anch'io, a 
quell'epoca) al Palo Alto Research Cen- 
ter (parc) della Xerox non svilupparono 
il linguaggio Smalltalk. Lo Smalltalk è 
costituito esclusivamente da costruzioni 
orientate a oggetti, il che rende la specifi- 
cazione del linguaggio molto concisa e 
molto generale; d'altra parte, poiché nel 
linguaggio qualunque cosa è un oggetto, 
alcuni importanti meccanismi dì struttu- 
razione dei dati non possono essere rea- 
lizzati in modo efficiente. 

Un oggetto di software è costituito da 
siruuure di dati e algoritmi. Ogni oggetto 
«sa» come eseguire operazioni sui suoi 
stessi dati, ma per il resto del programma 
quell'oggetto può essere trattato come 
una scatola nera il cui funzionamento in- 
terno è irrilevante. In effetti, oggetti di- 
versi possono usare algoritmi mollo di- 
versi per eseguire compiti che il pro- 
grammatore identifica con la medesima 
parola chiave. Proprio come i pinguini, i 
cavalli e ì millepiedi usano metodi pale- 
semente diversi per realizzare quell'atti- 
vità che identifichiamo in generale come 
locomozione, gli oggetti i cui dati sono 
costituiti da interi, matrici e numeri com- 
plessi possono usare metodi diversi per 
eseguire l'operazione di addizione. 

1 miei colleghi e io alla Apple Compu- 
ter, Inc., abbiamo sviluppato un linguag- 
gio, chiamato Clascal, che aggiunge il 
concetto di classi di oggetti alla struttura 
di fondo del Pascal. Il Clascal, lo Small- 
talk. il Simula e alcuni altri linguaggi 
orientati all'oggetto consentono agli og- 
getti di una classe di ereditare proprietà 
da una sopraclasse a cui appartengono, 
cosicché le singole classi non debbono 
necessariamente essere costruite da zero; 
debbono essere specificali solo quei tratti 
che distinguono le singole classi. I pingui- 
ni, i cavalli e i millepiedi hanno in comune 
il concetto di arto; si differenziano per il 
numero degli ani e i particolari del meto- 
do di locomozione. L'eredità è un altro 
meccanismo di astrazione, che consente 



l'utilizzazione delle proprietà di una clas- 
se da parte di molte sottoclassi. 

L'eredità si rivela particolarmente utile 
nella creazione di software grafico interat- 
tivo, un altro campo in cui oggi fervono 
molte iniziative. Con immagini grafiche si 
possono costruire interi linguaggi di pro- 
grammazione. In effetti, anche ceni giochi 
per calcolatore che si basano fortemente 
sulla grafica presentano alcune caratteristi- 
che di un linguaggio di programmazione. 
Un esempio degno di nota è un gioco che 
viene chiamato Robot Odissey I , introdotto 
recentemente dalla Leaming Company: 
«robot» programmati collegando pone 
logiche elettroniche e altri componenti su 
uno schermo video possono incorporare i 
concetti di esecuzione condizionale e di 
definizione di procedura. Un vero e proprio 
linguaggio di programmazione visivo, 
chiamato provvisoriamente Mandala, è in 
corso di sviluppo alla VPL Research dì Palo 
Alto, aopera dì Jaron Z. Laniere collabora- 
tori. Un esempio di come possa apparire un 
programma in Mandala si può vedere sulla 
copertina di questo fascicolo. 

Un'altra direzione di sviluppo dei lin- 
guaggi di programmazione è lo sfrutta- 
mento dell'elaborazione in parallelo in 
sistemi costituiti da più unità di elabora- 
zione. Sembrerebbe che 100 unità di ela- 
borazione debbano poter risolvere un 
problema a una velocità 101) volte supe- 
riore rispetto a un elaboratore con la stes- 
sa velocità intrinseca, ma il guadagno dì 
velocità può essere ottenuto solo se il 
software è in grado di suddividere il pro- 
blema in molti segmenti che possano es- 
sere elaborati simultaneamente. 

Alcuni linguaggi forniscono un mecca- 
nismo esplicito per indicare compiti che 
possono essere effettuati in parallelo: un 
esempio è costituito dal linguaggio Oc- 
cam, sviluppato dalla Inmos, una società 
inglese che produce semiconduttori. Altri 
linguaggi lasciano al compilatore l'analisi 
del programma e l'identificazione di pos- 
sibilità di esecuzione in parallelo. Un lin- 
guaggio del genere è compel (« CO \i Pit- 
ie parali EL»), alla cui realizzazione ho 
collaborato nel 1969 con Horace J. Enea. 
Un programma in COMPEL è costituito 
esclusivamente da istruzioni dì assegna- 
mento, che non sono eseguite necessa- 
riamente nella successione in cui sono 
scritte: starebbe al compilatore dedurre 
quali calcoli debbano essere portati a 
termine per primi. Non è mai stato scritto 
un compilatore per compel. ma da allora 
sono stali effettivamente implementati 
linguaggi con meccanismo analogo (sono 
i cosiddetti linguaggi a flusso di dati). 

I linguaggi di programmazione sono 
molto diversi fra loro, ed è impossibile 
stilarne una sorta di graduatoria su un'u- 
nica scala. Non esiste un linguaggio di 
programmazione migliore di tutti gli altri, 
esattamente come non esiste una lingua 
naturale migliore di tutte le altre. «Parlo 
spagnolo a Dio, italiano alle donne, fran- 
cese agli uomini e tedesco al mio cavallo», 
diceva Carlo V (presumibilmente in fran- 
cese). Anche un linguaggio di program- 
mazione va scelto in funzione dell'obiet- 
tivo che ci si prefigge. 
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Sistemi operativi 

Abbracciano molti livelli di complessità, dai comandi inseriti 
tramite tastiera ai particolari della commutazione elettronica, e 
sono organizzati secondo una gerarchia di astrazione crescente 



di Peter J. Denning e Rober L. Brown 



Se si batte il comando data su un ter- 
minale collegato a un sistema di 
elaborazione e poi si preme il tasto 
di Ritorno, quasi all'istante compare sullo 
schermo il messaggio 15 settembre 1984. 
Chiedere che giorno è può sembrare una 
delle domande più semplici da porre a un 
calcolatore, eppure dà l'avvio a una com- 
plessa successione di eventi, che fanno 
intervenire molte fra le risorse hardware e 
software del sistema. La coordinazione 
degli eventi e la gestione delle risorse 
rientrano fra i compiti di cui è responsabi- 
le quell'insieme di programmi che viene 
chiamato «sistema operativo» del calco- 
latore. Il sistema operativo fornisce i 
mezzi e i servizi necessari a quasi tutti gli 
altri programmi. 

Consideriamo gli eventi che debbono 
accadere affinché sia fornita risposta alla 
domanda sulla data. Nel momento in cui 
viene battuto un carattere del comando, 
la tastiera trasmette al calcolatore un co- 
dice, che viene ricevuto da una piastra 
circuitale che ha il compito di gestire le 
comunicazioni con il terminale. La piastra 
memorizza ciascun codice di carattere in 
una zona riservata della memoria, detta 
buffer, memoria di transito o memoria 
tampone, ed emette un segnale che «in- 
terrompe» l'unità centrale di elaborazio- 
ne, attivando un programma chiamato 
pilota del terminale. Il pilota del termina- 
le rinvia al terminale una copia del codice, 
per la visualizzazione sullo schermo. 

Quando viene ricevuto il codice del ta- 
sto Ritonto, il che significa che la battitu- 
ra del comando è compiuta, il pilota del 
terminale attiva un programma chiamato 
ascoltai ore (poiché presta attenzione alle 
richieste degli utenti). L'ascoltatore legge 
i caratteri da ta dalla memoria di transito 
della tastiera, esplora una memoria a di- 
sco magnetico cercandovi un programma 
chiamato data, carica questo programma 
nella memoria centrale e avvia la sua ese- 
cuzione. A sua volta il programma data 
consulta un orologio incorporato net cir- 
cuiti, il quale tiene conio dei millisecondi 
trascorsi da una data iniziale fissala. Sulla 
base di questo conteggio il programma 
calcola il giorno, il mese e l'anno e traduce 



queste informazioni nella successione di 
caratteri 15 settembre 1984. Questa suc- 
cessione viene passata al programma pilo- 
ta del terminale, il quale trasmette il codi- 
ce binario di ciascun carattere al termina- 
le, dove appare sullo schermo. 

Sarebbe possibile descrivere ciascuno 
di questi eventi anche più minutamente. 
Per esempio, prima di poter caricare il 
programma d'ara, l'ascoltatore deve 
esplorare un indice per trovare in quale 
zona del disco sia memorizzato il pro- 
gramma; in effetti, l'indice stesso dev'es- 
sere letto dal disco. Il disco è strutturato 
in piste concentriche, e ciascuna pista è 
suddivisa in settori ; quindi debbono esse- 
re fornite istruzioni perché la testina di 
lettura si disponga sopra la pista giusta e i 
dati binari siano letti quando i settori scel- 
ti passano sotto la testina. La successione 
di bit che ne risulta viene immagazzinata 
provvisoriamente in una memoria di tran- 
sito. Quando il programma viene carica- 
to, è necessario assegnargli dello spazio 
nella memoria centrale; quando la sua 
esecuzione è terminata, quello spazio 
dev'essere recuperato. Questa successio- 
ne di eventi è ancora più complicata se il 
calcolatore si occupa di parecchi pro- 
grammi nello slesso tempo. In questo 
caso può accadere che uno dei programmi 
debba essere momentaneamente sospeso 
mentre l'unità centrale di elaborazione si 
occupa di un altro; dopo, il primo pro- 
gramma deve riprendere proprio come se 
non vi fosse mai stata alcuna interruzione. 

Da questo esempio si può arguire che 
un sistema operativo abbraccia tutta la 
gamma di complessità che si trova in un 
sistema di elaborazione. Cene porzioni 
del sistema operativo interagiscono diret- 
tamente con i circuiti del calcolatore, nei 
quali certi eventi (per esempio la commu- 
tazione delle porte logiche elementari) si 
svolgono a una scala temporale piccolis- 
sima, di pochi miliardesimi di secondo. 
All'altro capo dello spettro, certe porzio- 
ni del sistema operativo comunicano con 
l'utente, il quale emette i suoi comandi a 
un ritmo molto più pacato, diciamo uno 
ogni qualche secondo. Quando si batte un 
tasto sul terminale, ciò può dar luogo a 10 



chiamate per i programmi del sistema 
operativo, all'esecuzione di 1000 istru- 
zioni macchina e a 10 milioni di cambia- 
menti di stato nelle porte logiche. 

L'impostazione adottata per gestire 
tutta questa complessità si è dimostrata 
d'importanza cruciale virtualmente in tut- 
te le aree della scienza del calcolatore. 
L'idea di fondo è quella di istituire una 
gerarchia di livelli di astrazione, tali che a 
ciascun livello sia consentito ignorare i 
particolari di ciò che accade a tutti i livelli 
inferiori. Cosi, quando carica un pro- 
gramma prelevandolo dalla memoria a 
disco, il programma ascoltatore non ha 
bisogno di specificare la posizione della 
testina di lettura: queste operazioni mec- 
caniche sono compiute da un programma 
che sta a un livello gerarchico inferiore. 
Al livello più alto di tutti sta l'utente del 
sistema, il quale idealmente é isolato da 
tutto, tranne che dagli obiettivi che desi- 
dera conseguire. 

I primi sistemi operativi furono allestiti 
per i primi calcolatori elettronici verso 
la fine degli anni quaranta. Si trattava di 
insiemi di semplici procedure d'ingresso 
e d'uscita, per esempio un programma 
per memorizzare in posizioni successive 
della memoria i codici binari letti da un 
nastro perforato. Il sistema operativo 
consisteva in tutto in poche centinaia di 
istruzioni macchina. 

Verso la fine degli anni cinquanta la 
maggior parte dei calcolatori funzionava 
nel «modo a lotti» (batch mode). Un si- 
stema operativo raccoglieva i programmi 
presentati da parecchi utenti e li eseguiva 
in rapida successione, eliminando così i 
ritardi provocati dal caricamento manua- 
le di un programma alla volta. I sistemi 
operativi di questo tipo venivano chiama- 
ti supervisori o controllori. Oltre a svolge- 
re la loro funzione principale di caricare i 
programmi, gestivano anche i dispositivi 
di memoria secondari (come i nastri, i 
tamburi e i dischi magnetici), assegnava- 
no la memoria principale e si occupavano 
dell'ingresso e dell'uscita. Nella maggio- 
ranza dei casi comprendevano anche una 
«biblioteca» di procedure di uso frequen- 
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L'esecuzione di un comando dà t'avvio a eventi situati a parecchi livelli 
nella gerarchia dei programmi che costituiscono il sistema operativo. 
Questo comando è semplicemente una richiesta di data. Ogni carattere 
battolo sulla tastiera (1} è ricevuto da un programma pilota del termina- 
le che lo rimanda ulto schermo video. Quando viene inviato un segnale 
di ritorno carrello tiri, il pilota del terminale passa la successione di 
caratteri da (a al programma ascoltatore (2). che l'interpreta come il 
nome di un comando. L'ascoltatore chiede al gestore dell'indice di 
cercare data nell'indice. Il gestore dell'indice chiede al pilota dell'unità 
a dischi di copiare l'indice in una memoria di transito o huffer entro lo 



spazio di memoria del gestore dell'indice ( j). Quando il comando è 
stato travato, l'ascoltatore Ta si che il gestore dell'archivio carichi nella 
memoria il codice binario del programma dota, ricorrendo di nuovo al 
pilota dell'unità a dischi (4), L'ascoltatore attiva il programma data che 
legge un «orologio» (S). un dispositivo circuitale che tien conto dei 
milionesimi dì secondo trascorsi da un istante iniziale fissalo, qui la 
mezzanotte dell'I gennaio 19811. A partire da questo numero, il pro- 
gramma calcola la data corrente e la mostra sul terminale video, me- 
diante il pilota del terminale (<S>. Ascoltatore, piloti e gestori fanno parte 
del «nucleo» del sistema operativo; data è un programma ausiliario. 
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L'evoluzione dei sistemi operativi dà l'impressione che vi sin unii tendenza verso la crescita 
esponenziale, ma di recente sono slati introdotti sistemi più piccoli per i microcalcolatori. La 
grandezza di un sistema operativo è misurala in unità che corrispondono alle «parole» della me- 
moria dì macchina o alle istruzioni del linguaggio di assemblatore. L'kdsac è stato realizzato 
all'Università di Cambridge, l'Atlas all'Università di Manchester, il crssal Massachusetts Insti- 
lule or Technology, il Tilt al Politecnico di Eindhoven e I'rc 4000 all'Università della Dani- 
marca. Lo Scope È un prodotto della Control Data Corporation, come il vsos205; t'os/360 e rvtvs 
sono prodotti della IBM, VMSè della Digital Fquipment Corporation. Il Mullics è stato realiz- 
zato in collaborazione dal MIT e dai Bell Laboratories, mentre l'Unix dai Bell Laboratories 
soltanto. Il cp vie I'ms, DOS sono sistemi operativi per microcalcolatori, introdotti rispettivamente 
dalla Digital Research, Inc. e dalla Microsoft Corporation. I sistemi contenuti nel riquadro in 
colore sono nuclei per macchine singole, aventi probabilmente le minime dimensioni possibili. 



ie. Per esempio, in molte applicazioni del 
calcolatore è richiesto un ordinamento 
delle informazioni: se della biblioteca fa 
parte una procedura di ordinamento ver- 
satile, il sistema operativo può caricarla 
insieme con ogni programma che ne abbia 
necessita. 

Verso il 1960 cominciarono a essere 
progettati i primi sistemi a divisione di 
tempo. Quando i! calcolatore viene fatto 
funzionare in questo modo, l'attenzione 
dell'unita centrale di elaborazione viene 
spostata rapidamente fra parecchi pro- 
grammi di utente, e ciò da a tutti gli utenti 
l'illusione che i loro programmi vengano 
eseguiti simultaneamente. Nella costru- 
zione dì questi sistemi si dovettero affron- 
tare i problemi connessi con la condì vi- 
sione delle varie risorse: l'unità centrale, 
la memoria, i programmi. La soluzione di 
questi problemi favorì numerosi e impor- 
tanti progressi concettuali, fra cui la sin- 
cronizzazione dell'elaborazione paralle- 
I.:. l.i memoria virtuale, in svincola meri io 
dell'ingresso e dell'uscita dalle apparec- 
chiature particolari e i linguaggi di co- 
mando interattivi. Tutti questi punti sa- 
ranno discussi nel seguito. 

Via via che i sistemi operativi diventa- 
vano più elaborali, diventavano anche più 



grandi. Per esempio, il Compatire Time 
Sharing System {Sistema a divisione di 
tempo compatibile), messo a punto pres- 
so il Massachusetts Institute of Technolo- 
gy nel 1963, consìsteva di circa 32 000 
parole di memoria da 36 bit. mentre 
Tos/360. introdotto un anno dopo dalla 
International Business Machines Corpo- 
ration, possedeva più di un milione di 
istruzioni macchina. Il sistema Mullics. 
approntato nel 1975 dal MIT e dai Bell 
Laboratories, aveva oltrepassato i 20 
milioni di istruzioni. 

A questo punto, tuttavia, cominciò a 
farsi sentire un effetto equilibratore: sul 
mercato erano comparsi i minìcalcolatori 
e cominciavano a spuntare i microcalcola- 
tori (compresi i calcolatori personali). 
Oueste macchine erano più lente delle 
unità centrali di quel tempo e avevano 
una capacità di memoria minore, ma 
permettevano a una fascia mollo più am- 
pia di utenti potenziali di accostarsi all'e- 
laborazione. Per costringere i sistemi 
operativi entro i limili di capacità più ri- 
siivi li ilei rumi o dei microcalcolatori, le 
funzioni del sistema furono suddivise. I 
servizi di cui quasi tutti i programmi han- 
no bisogno, per esempio le procedure 
d'ingresso e d'uscita, furono collocali in 



un «nucleo», che si trova nella memoria 
principale del calcolatore ogni volta che 
esso è in funzione. Altri programmi, 
chiamati servizi ausiliari, o utilità di si- 
stema, sono memorizzati su disco e ven- 
gono letti e trasferiti nella memoria prin- 
cipale solo quando è necessario. A giudi- 
care dai sistemi operativi introdotti negli 
ultimi anni, sembra che il nucleo minimo 
occorrente per gestire le risorse di un ela- 
boratore singolo consista in poche decine 
di migliaia di istruzioni. I servizi ausiliari e 
le biblioteche di programmi, che crescono 
di continuo in modo quasi esponenziale, 
mettono a dura prova la capacità delle 
memorie secondarie. 

T 'evoluzione dei sistemi operativi non è 
*—> certo terminata. Una nuova schiera dì 
utenti, per molti dei quali l'informatica 
non è un'occupazione a tempo pieno, 
avanza nuove pretese nei confronti del 
software. Una risposta è stata la nascita di 
terminali video interattivi di tipo grafico. 
Ricorrendo a un terminale video di que- 
sto genere, si potrebbe cancellare un ar- 
chivio non battendo il comando cancella 
sulla tastiera, bensì indicando il disegno di 
un cestino della carta straccia. Sono stati 
sviluppati anche nuovi assetti organizza- 
tivi per i sistemi di elaborazione: invece di 
avere u n solo calcolatore di grandi di men - 
sioni collegato con molti terminali, si può 
assegnare a ciascun utente una stazione di 
lavoro, che possiede un'unità di elabora- 
zione propria e comunica con le altre sta- 
zioni di lavoro mediante una rete ad alta 
velocità. Spetta al software del sistema 
operativo coordinare le azioni dei vari 
calcolatori inseriti in una rete di elabora- 
zione distribuita di tal fatta. 

La struttura gerarchica di un sistema 
operativo moderno suddivide le sue fun- 
zioni a seconda della complessità, della 
scala temporale caratteristica e del livello 
di astrazione. L'illustrazione della pagina 
a fronte in basso mostra un'organizzazio- 
ne distribuita su 13 livelli. Non si tratta 
dello schema di qualche sistema operati- 
vo particolare, bensì dì un modello che 
accoglie idee proprie di parecchi sistemi; 
esso comprende strumenti per l'elabora- 
zione distribuita. Ciascun livello gestisce 
un insieme di «oggetti», che possono ave- 
re carattere fisico oppure logico e la cui 
natura varia parecchio da un livello all'al- 
tro. Inoltre per ciascun livello sono defini- 
te le operazioni che possono essere ese- 
guite su quegli oggetti. 

I livelli più bassi comprendono l'hard- 
ware del sistema. Il primo livello e quello 
dei circuiti elettronici, e i suoi oggetti 
sono registri, celle di memoria, pone logi- 
che e cosi via: le operazioni definite su 
questi oggetti sono azioni come l'azzera- 
mento di un registro o la lettura di una 
locazione di memoria. Il secondo livello è 
quello dell'insieme delle istruzioni dell'u- 
nità dì elaborazione; questo livello può 
trattare enti alquanto più astratti, per 
esempio una catasta (o pila) di valutazio- 
ne (cioè una successione di registri e di 
celle di memoria dove certi valori nume- 
rici vengono custoditi mentre su di essi 
viene eseguita qualche operazione). Le 



operazioni di questo livello sono le istru- 
zioni che può eseguire l'unità di elabora- 
zione stessa, per esempio somma, sottrai, 
carica e memorizza. 

Al terzo livello si aggiunge il concetto 
di procedura, o sottoprogramma, un 
frammento autosufficicnie di programma 
che può essere chiamato durante l'esecu- 
zione di un programma più ampio, al qua- 
le poi restituisce il controllo al punto in 
cui era stato chiamato. Il quarto livello 
introduce le interruzioni; un'interruzione 
fa sì che t'unita di elaborazione effettui 
una registrazione dello stato in cui si trova 
e poi sì dedichi a un altro compito. Tra gli 
eventi che fanno scattare un'interruzione 
vi sono le situazioni di errore, per esem- 
pio lo straripamento (overflow) di un re- 
gistro aritmetico, ma anche eventi più 
ordinari, come la ricezione di un codice di 
carattere da un terminale. 

I primi quattro livelli corrispondono 
nel loro insieme all'ossatura fondamenta- 
le della macchina, cosi come la si riceve 
dal costruttore, per quanto vi siano strette 
interazioni con alcuni elementi del nucleo 
del sistema operativo. Per esempio le in- 
terruzioni sono generale da un compo- 
nente circuitale, ma le procedure chiama- 
te quando l'unità di elaborazione viene 
interrotta fanno parte del nucleo. 



I concetti collegati esplicitamente con il 
coordinamento di più compiti com- 
paiono per la prima volta al quinto livello, 
che viene chiamato il livello dei «processi 
primitivi», ovvero programmi singoli in 
corso di esecuzione. Poiché un processo 
primitivo può essere interrotto in ogni 
momento, occorre che vi sia un dispositi- 
vo che sospenda un processo e poi lo fac- 
cia riprendere. Questo dispositivo consi- 
ste nella «parola di stato», una struttura 
di dati che può accogliere il contenuto di 
tutti i registri dell'unità centrale di elabo- 
razione, e in un'operazione di «commuta- 
zione del contesto». Quando un processo 
dev'essere sospeso, l'operazione di com- 
mutazione del contesto fa si che i valori 
dei registri vengano copiati nella parola di 
stato corrispondente a quel processo; alla 
ripresa del processo essa ripristina nei 
registri i valori precedenti. 

Se tutte le attività che si svolgono in un 
calcolatore fossero affatto indipendenti 
l'urta dall'altra, occorrerebbe poco più del 
concetto di parola di stato per avere un 
sistema operativo per processi multipli. In 
realtà un processo dipende sovente dai 
risultati di un altro, sicché i programmi 
debbono essere sincronizzati. Un pro- 
gramma che abbia bisogno di dati conte- 
nuti in un archivio su disco, per esempio. 



non può procedere finché i dati non siano 
stati letti e trasferiti nella memoria prin- 
cipale. Ma il programmatore non può 
sapere in anticipo quanto durerà la lettura 
del disco, e quindi dev'esserci un modo 
per farsi che un programma aspetti finché 
un altro non segnala di essere pronto. 

Il concetto che fornisce la chiave per la 
sincronizzazione è il semaforo, il quale 
occupa una posizione fondamentale nella 
teoria dei sistemi operativi. Nel caso più 
semplice, può essere d'aiuto considerare 
il semaforo come un dispositivo del tutto 
simile a un semaforo ferroviario, fornito 
di una luce verde e di una luce rossa che 
segnalano se un processo può continuare 
o meno in condizioni di «sicurezza». Nel 
punto in cui un processo dev'essere sin- 
cronizzato con qualche procedura ester- 
na, il programmatore inserisce un'istru- 
zione, per esempio aspetta (semaforo A). 
Ogni volta che si raggiunge quel punto del 
programma, il semaforo viene controlla- 
to; se è nello stato rosso, l'esecuzione del 
programma viene sospesa: se è verde, il 
processo continua ma il semaforo viene 
commutato sul rosso. Quando il secondo 
processo emette un'istruzione dì seguala 
(semaforo A), il semaforo è riportato al 
verde e il primo processo, se era in attesa, 
riprende l'esecuzione. 
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12 


PROCESSI 
D'UTENTE 


PROCESSI D'UTENTE 


SMETTI. ANNULLA, 
SOSPENDI. RIPRENDI 


11 


INDICI 


INDICI 


CREA, DISTRUGGI, AGGIUNGI, 
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SEMAFORI. LISTE DEI PRONTI 
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AZZERA. TRASFERISCI. 
ATTIVA. COMPLEMENTA 



La gerarchia di astrazione è il principio organizzativo fondamentale di 
un sistema operativo. Ogni livello gestisce «oggetti» fisici o logici. In pro- 
gramma situato a un certo livello ha accesso solo a operazioni definite 



ai livelli più bassi e i cui particolari interni sono nascosi!, I primi sette 
livelli riguardano le operazioni svolte entro una sola macchina; ì livelli 
superiori possono valersi delle risorse di più calcolatori collegali in rete. 



60 



61 



In realtà, poiché può accadere che lo 
stesso semaforo controlli molti processi, il 
funzionamento del semaforo dev'essere un 
po' più complicato: esso deve comprendere 
un contatore e una coda di processi in atte- 
sa. A ogni istruzione aspetta al contatore si 
d a u n d ecreme n to e a ogni ist ruzion e segna- 
la gli si dà un incremento. Se il valore 
segnato dal contatore è negativo, tutti i 
processi che e me t tono u n 'is t ruzio ne aspetta 
vengono inseriti nella coda d'attesa; quan- 
do viene ricevuta la successiva istruzione 
segnala, il primo processo della coda viene 
trasferito nella «lista dei pronti», cioè dei 
processi che possono già essere eseguiti . Le 
due operazioni definite sui semafori sono 
abbastanza potenti da sincronizzare i pro- 
cessi paralleli in svariati contesti, che vanno 
dalla necessità di arrestare un processo 
quando una memoria di transito d'ingresso 
è vuota o una memoria di transito d'uscita è 
piena alla necessità di permettere a un solo 
processo per volta di operare sui dati comu- 
ni a più processi. 
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TI sesto livello della gerarchia del sistema 
*- operativo sovrain tende all'accesso ai 
dispositivi di memoria secondari di una 
singola macchina. Dai programmi di que- 
sto livello dipendono operazioni come il 
collocamento della testina di un'unità a 
dischi e la lettura di un blocco di dati. I 
programmi di livello superiore determi- 
nano soltanto la posizione dei dati sul di- 
sco e inseriscono la richiesta di questi dati 
nella coda dei compiti che il dispositivo è 
in attesa di sbrigare. Il processo che ha 
avanzato la richiesta aspetta poi a un 
semaforo finché il trasferimento non sia 
stato compiuto. 

Il settimo livello è una memoria virtua- 
le, cioè uno schema per gestire la memo- 
ria centrale e quelle secondarie del calco- 
latore, che dà al programmatore l'impres- 
sione che la memoria centrale sia abba- 
stanza grande da contenere un program- 
ma e tutti i suoi dati anche se la capacità 
sfruttabile della memoria centrale é in 
realtà molto più piccola. Gli indirizzi pos- 
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Un processo primitivo rappresenta un programma singolo in corso di esecuzione. Qui vengono 
mostrati due processi primitivi caricali in un segmento della memoria principale. Il processo B è in 
corso di esecuzione. Il puntatore delle istruzioni, che è uno dei registri circuitali del calcolatore, 
indica l'indirizzo dell'istruzione successiva; il puntatore di catasta indica l'elemento alla sommità 
nella zona della memoria temporanea chiamata pila a catasta. Un calcolatore vero avrebbe un 
numero molto maggiore di registri di uso generale, ma qui ne è mostrato solo uno. Il processo .4 è 
stalo sospeso, ma il contenuto di tutti i registri all'istante della sospensione è slato registrato in 
all'alea riservata chiamata parola di stalo. Il sistema operativo può commutare rapidamente da 
un processo all'altro. Il contenuto dei registri al momento della commutazione è collocato nella 
parola di slato di B e i registri sono ricaricati con i valori contenuti nella parola di slato di A. 



sono essere grandi ad arbitrio e più pro- 
grammi che vengano eseguili simulta- 
neamente possono impiegare senza con- 
flitto gli stessi indirizzi; il sistema operati- 
vo traduce ciascun indirizzo virtuale in un 
indirizzo circuitale. Se un tentativo di tra- 
duzione va a vuoto perché le informazioni 
richieste non sono nella memoria princi- 
pale, il programma gestore della memoria 
virtuale le ripesca automaticamente dalla 
memoria a disco. Può accadere che prima 
debba fare spazio nella memoria principa- 
le sgombrandone altri dati. Come in altre 
circostanze analoghe, il processo di ri- 
chiesta viene interrotto finché le informa- 
zioni occorrenti non siano presenti. 

Fino al settimo livello il sistema ope- 
rativo ha a che fare soltanto con le risor- 
se di una singola macchina, mentre a 
partire dal livello successivo i program- 
mi del sistema operativo abbracciano un 
mondo più ampio, che comprende di- 
spositivi periferici come i terminali e le 
stampanti, e anche altri calcolatori col- 
legati con la rete. 

L'ottavo livello attende in modo espli- 
cito alla comunicazione fra i processi; 
questo compito può essere svolto tramite 
un meccanismo unico, chiamato «tubo» 
{«pipe»). Un tubo è un canale a senso 
unico nel quale un flusso di dati entra da 
un capo ed esce dall'altro. Il flusso ha un 
puntatore di scrittura, che tiene conto del 
numero di elementi scritti e inviati nel 
tubo, e un puntatore di lettura, che regi- 
stra il numero di elementi letti all'altro 
capo. Se si richiede che vengano letti altri 
elementi, questa richiesta viene ritardata 
finché gli elementi non siano effettiva- 
mente presentì. 

Un tubo può collegare due processi 
eseguiti su un'unica macchina, come 
quando l'uscita di un programma funge 
da ingresso di un altro. Ma allo stesso 
modo un tubo può trasmettere informa- 
zioni fra calcolatori; anzi, un insieme di 
tubi che colleghi i processi di tutte le 
macchine di una rete può servire a dif- 
fondere le «notizie» e può servire a in- 
dividuare risorse in qualunque punto 
della rete. 

Il sistema degli archivi, che s'incarica 
della memorizzazione a lungo termine 
degli archivi individuati da un nome, 
viene attuato al nono livello. Mentre il 
sesto livello si occupa della memorizza- 
zione su disco in termini di piste e setto- 
ri (che sono le divisioni, di grandezza 
fissa, del supporto fisico) il nono livello 
riguarda entità, più astratte, di lunghez- 
za variabile, i cui termini non corrispon- 
dono necessariamente a quelli delle pi- 
ste e dei settori fisici. In effetti un archi- 
vio può essere distribuito in molti settori 
non contigui. 

Le operazioni crea e distruggi istitui- 
scono un nuovo archivio e ne liquidano 
uno vecchio; apri e chiudi istituiscono e 
interrompono il collegamento fra un 
archivio e un processo. Affinché si possa 
esaminare il contenuto di un archivio, 
esso dev'essere ricopiato in un'area del- 
la memoria virtuale e affinché si possa- 
no conservare le informazioni, queste 
debbono essere ricopiate dalla memoria 
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Il semaforo dei programmi è un meccanismo per regolare i processi primitivi che debbono essere 
sincronizzati. Unì i processi A , B e C dipendono da un risultalo del processoli. A ogni istruzione 
aspetta il semaforo fa diminuire un contatore e a ogni istruzione segnala lo fa aumentare. Un 
processo in attesa può oltrepassare il semaforo solo se il valore segnalo dal contatore è maggiore di 
zero. All'inizio ih è in corso il processo 1 : II, ti e C sono pronti e il numero + 1 segnalo dal 
semaforo indica che uno dei risultati di lì è stato ottenuto. Perciò, quando emette un'istruzione 
aspetta, A oltrepassa subito il semaforo e si colloca nella lista dei pronti. A questo jiuoio parie li 
(2), che prima o poi emette un'istruzione aspetta e viene sospeso, consentendo a D di partire (3). 
(Juando fornisce un altro risultato, D emette un'istruzione segnala, il che permette a B di passare 
nella lista dei pronti (4). D si colloca nella lista dei pronti e C parte (5), ma è sospeso quando 
emette un'Istruzione aspetta; alio stesso modo partono e vengono sospesi A e C, consentendo 
al) di riprendere l'esecuzione (6). Quando ottiene un risultato, l) emette un segnala, trasfe- 
rendo C sulla lista dei pronti (7); i cidi successivi di D affrancheranno .4 efi dalla sospensione. 



virtuale in un archivio; la copiatura vie- 
ne eseguita rispettivamente dalle opera- 
zioni leggi e scrivi. Se un archivio è con- 
servato in un'altra macchina, i pro- 
grammi del nono livello possono, ser- 
vendosi dell'ottavo, generare un tubo 
che sfocia nella macchina che ospita 
l'archivio. (Quale sia il modo migliore di 
eseguire questa operazione è ancora un 
problema aperto.) 

Il decimo livello procura l'accesso alle 
apparecchiature esterne d'ingresso e d'u- 
scita, compresi l'orologio che fornisce 
l'ora, le stampanti, i tracciatori e le ta- 
stiere e gli schermi video dei terminali. 
Le operazioni definite su questi oggetti 
sono ancora una volta crea e distruggi, 
apri e chiudi, leggi e scrivi; e anche a 
questo livello si può generare un tubo 
per accedere a un'apparecchiatura colle- 
gata a un'altra macchina. 

T 'undicesimo livello gestisce una gerar- 
■^ chia di indici che elencano gli oggetti 
fisici e logici (di hardware e di software) 
il cui accesso dev'essere controllato: tubi, 
archivi, apparecchiature e anche gli indi- 
ci stessi. L'elemento principale di un in- 
dice è una tabella che fa corrispondere il 
nome esterno di un oggetto (cioè i! nome 
usato e fornito dall'utente, per esempio 
«indirizzario») a un nome interno impie- 
gato dal sistema operativo per reperire 
l'oggetto. La presenza di una gerarchia 6 
causata dalla circostanza che un indice 
può avere tra le sue voci anche i nomi di 
indici subordinati. 

Ciascun indice è un elenco di voci che 
forniscono il nome esterno di un oggetto 
(memorizzato in forma di successione di 
caratteri), il suo nome interno (memoriz- 
zato in forma eli codice binario), un indi- 
catore del tipo al quale appartiene (luho, 
apparecchiatura ecc.) e certe altre infor- 
mazioni. Per esempio, di solito una voce 
di indice dice se dall'oggetto si può legge- 
re, se vi si può scrivere o, se si tratta di un 
archivio di programmi, se può essere ese- 
guito; inoltre ciascun genere di accesso 
può essere consentito a certi utenti e 
proibito ad altri. 

Il livello degli indici è incaricato solo di 
registrare la corrispondenza fra i nomi 
esterni e interni degli oggetti; i livelli che 
gestiscono gli oggetti sono altri. Perciò 
quando si esplora un repertorio di appa- 
recchiature per cercarvi la successione di 
caratteri «orologio», il risultalo comuni- 
cato al programma chiamante è sempli- 
cemente il nome interno dell'orologio che 
segna l'ora. Questo nome interno viene 
poi passalo a un programma del decimo 
livello, che effettua la lettura vera e pro- 
pria dell'orologio. 

Il dodicesimo livello attua i processi di 
utente, che sono vere e proprie macchine 
virtuali che eseguono programmi. È im- 
portante distinguere i processi d'utente 
dai processi primitivi del quinto livello. 
Tutte le informazioni occorrenti per defi- 
nire un processo primitivo possono essere 
espresse nella parola di stato che inscrive 
il contenuto dei registri nell'unità centrate 
di elaborazione. Un processo d'utente 
comprende un processo primitivo, ma 
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I .'alheru degli archivi e degli indici organizza le risorse di un sistema di elaborazione. La radice e i 
nodi intermedi dell'albero sono indici che possono contenere elenchi di archivi o di indici 
subordinati. L'indice «corba», per esempio, contiene il codice binario dei programmi ausiliari del 
sistema, come i programmi per la posta elettronica e per la gestione degli archivi. Analogamente vi 
sono un indice «app» che elenca le apparecchiature e un indice «ccc» che contiene informazioni 
varie, come i calcolatori ospiti liberi e le parole chiave cifrate degli utenti. La struttura dell'indice 
«utente», nel oliale ciascun utente del sistema tiene i propri archivi, è mostrata più in dettaglio 
nella parte inferiore dell'illustrazione. Ogni indice ha un puntatore verso se stesso e verso il 
genitore, La struttura degli indici illustrala qui è basata su quella del sistema operativo Unix. 
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Il processo d'utente è un calcolatore virtuale, cioè una macchina simulala che dà l'impressione di 
dedicarsi all'esecuzione di un singolo programma, Un processo d'utente contiene gli elementi di un 
processo primitivo e in più un elenco di argomenti forniti al momento dell'avvio del programma, un 
elenco dei porli per l'ingresso e l'uscita e una descrizione del contesto del programma. Gli argo- 
menti sono parametri battuti dopo il nome del comando e inseriti nelle posizioni successive della 
matrice ari;. Tra i porti ve ne sono due impliciti per gli ingressi e le uscite, che servono quando 
non siano indimi i ullri porli. Il contesto elenca elementi come l'indice usato in quel momento. 



anche molte altre cose: una memoria vir- 
tuale che contiene il programma e il suo 
spazio di lavoro, le informazioni fornite 
dall'utente quando il programma è stato 
avviato e un elenco di altri oggetti con cui 
il processo può comunicare. Un processo 
d'utente è molto più potente di un proces- 
so primitivo. 

Il tredicesimo livello è il «guscio» 
(«tfeeff»), e lo si chiama cosi perché sepa- 
ra l'utente dal resto del sistema operativo. 
Esso è l'interprete di un linguaggio di 
comandi di livello elevato, mediante il 
quale l'utente dà le istruzioni al sistema. Il 
guscio comprende il programma ascolta- 
tore che risponde alla tastiera del termi- 
nale; analizza ogni riga dell'ingresso per 
individuare nomi di programma e altre 
informazioni: crea e chiama un processo 
d'utente per ciascun programma e lo col- 
lega a tubi, archivi e apparecchiature a 
seconda delle necessità. 

Nel sistema operativo ipotetico che 
stiamo descrivendo abbiamo adotta- 
to un'ipotesi importante, cioè che ingres- 
so e uscita siano indipendenti. Le stesse 
operazioni fondamentali (cioè crea, di- 
struggi, apri, chiudi, leggi e scrivi) sono 
definite per i tubi, gli archivi e le apparec- 
chi ni in r ,n livelli ottavo, nono e decimo 
Scrivere un blocco di dali in un archivio su 
disco implica una successione di eventi 
mollo diversa da quella occorrente per 
trasmettere gli stessi dati a una stampante 
o per passarli all'ingresso di un altro pro- 
gramma; tuttavia né l'autore né l'utente 
del programma sono tenuti a preoccupar- 
si di queste differenze. Tutti gli enunciati 
leggi e scrivi del programma possono Far 
riferimento a «porti» d'ingresso e d'usci- 
ta. I porti vengono connessi ad archivi, 
tubi e apparecchiature specifici solo 
quando il programma viene eseguito. 

Questo metodo, detto del «vincolo dif- 
ferito», può far aumentare di molto la 
versatilità di un programma. Una proce- 
dura di ordinamento, per esempio, può 
ricevere il suo ingresso da un archivio 
oppure direttamente da un terminale, e 
quindi inviare l'uscita a un altro archivio, 
a un terminale o a una slampante. Senza 
il vincolo differito sarebbe magari neces- 
saria una procedura dislima per ogni 
combinazione possibile di sorgente e de- 
stinazione. 

Un altro principio che si osserva nella 
costruzione dei sistemi operativi porta il 
nome enigmatico di «occultamento del- 
l'inforni azione » . Ciascu n li vello è costrui- 
to sui livelli sottostanti, ma nasconde ai 
livelli soprastanti tutti i particolari interni 
del proprio funzionamento. Per esempio: 
il gestore dei processi primitivi del quinto 
livello procura l'illusione che tutti i pro- 
cessi primitivi della lista dei pronti venga- 
no eseguiti in parallelo: i particolari 
delle interruzioni, delle code d'attesa e 
così via restano invisibili ai livelli supe- 
riori. Un programma che faccia uso di 
processi primitivi ha a che fare solo con 
un esiguo insieme di comandi esterni per 
creare e distruggere i processi, sospende- 
re e riprendere la loro esecuzione, invia- 
re e ricevere messaggi. Analogamente il 
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gestore dei processi d'utente del dodice- 
simo livello procura l'illusione che cia- 
scun programma venga eseguito nella 
sua macchina; la creazione del processo 
primitivo, lo spazio di lavoro e i collega- 
menti con i porti d'ingresso e d'uscita 
sono lutti nascosti. 

Come nessun livello ha adito al fun- 
zionamento intemo dei livelli inferiori, 
allo stesso modo nessun livello dipende 
da ipotesi relative ai livelli superiori. Il 
gestore della memoria virtuale (settimo 
livello) deve avere accesso al sistema del- 
le interruzioni (quarto livello) e al siste- 
ma delle memorie secondarie (sesto livel- 
lo), ma non sa nulla sulle strutture degli 
archìvi (nono livello). La stratificazione 
del sistema operativo agevola la sua co- 
struzione, poiché i livelli possono essere 
installati e verificati uno alla volta dal 
basso verso l'alto. 

T a descrizione del sistema operativo che 
-*— ' è stata data fin qui è statica: è stato 
fatto l'elenco delle sue parti, ma non si è 
visto come funzionino. Lo stato del siste- 
ma muta a mano a mano che i comandi 
vengono eseguiti. Gli esempi di funzio- 
namento che ora daremo sono basati sul 
sistema operativo Unix, che possiede 



molte delle caratteristiche del sistema 
ipotetico che abbiamo illustrato sopra. 

L'utente vede il calcolatore come un 
grande sistema dotato di molte risorse uti- 
li. Alcune di queste risorse sono pro- 
grammi memorizzati in codice binario che 
possono essere eseguiti semplicemente 
dando un nome d'archìvio. In un sistema 
Unix questa classe potrà comprendere il 
programma della data, i compilatori per i 
linguaggi di alto livello e ì programmi per 
allestire documenti, inclusi i programmi 
per compilare nei formali tipo tabelle, 
equazioni e testi ordinari. Altri elementi 
del sistema sono archivi di dati, che maga- 
ri custodiscono documenti di vario gene- 
re, compreso il «codice sorgente» dei 
programmi. Sono accessibili anche talune 
apparecchiature fisiche, come i terminali, 
l'orologio e le stampanti. 

Gli indici che elencano tutte queste ri- 
sorse sono disposti secondo un albero 
inverso, con l'indice di livello più alto alla 
radice. Alcuni indici sono riservati al si- 
stema; tra questi potranno essere elenchi 
di apparecchiature, di comandi e di archi- 
vi contenenti dati di varia tipo, come per 
esempio le parole d'ordine degli utenti 
autorizzati. Un indice intitolato «utente» 
contiene un sottoindice per ciascuna per- 
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Una componente, o parte, del software è un programma con un unico flusso d'ingresso e un unico 
flusso d'uscita; è una struttura che serve per combinare in vari modi programmi e apparecchiature. 
Se non sono specificate un'altra sorgente e un'altra destinazione, un programma viene collegato 
implicita meni e alla tastiera e allo schermo video dell'utente. Il segno «<» designa una sorgente 
d'ingresso e il segno «>» una destinazione di uscita. Il segno «|» istituisce un «tubo», un canale a 
senso unico che può coltegare l'uscita di un programma con l'ingresso di un altro programma. 
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La catena del processa mette insieme Ire programmi, due tubi e tre 
archivi per la preparazione di un testo da slampare. II primo pro- 
gramma, rW, prende in ingresso un archivio chiamalo «lesto» e 
immette comandi che danno il formato a materiale da tabulare. 
L'uscita di '.hi è convogliala a eqn, che compie operazioni analoghe 
di formato su equazioni. U secondo tubo porta, il teslo a Iptroff 
(contrazione di «laser printer typesetter runofT») che completa le 



operazioni di formato. Come argomenti della riga di comando sono 
assegnale tre scelte per il programma Iptroff: —ms dà al program- 
ma l'istruzione di aprire un archivio «macro» detto «ms» per 
espandere i codici dì formato abbreviati incontrati nel testo; -Fcm 
specifica una fonte di caratteri chiamata Computer Modem e 
— o2 -6 indica che debbono essere prodotte solo le pagine da 2 a 6 
dell'uscita. L'uscila è poi inviata a un archivio per essere stampata. 



sona accreditata presso il sistema e a sua 
volta ciascun utente può costruirsi un 
proprio albero di sottoindici, in cui me- 
morizzare tutti gli archivi, i tubi e i dispo- 
sitivi da lui creati. 

Gli utenti del sistema per lo più non 
scrivono programmi nuovi, ma ne impie- 
gano di già esistenti; questa abitudine 
viene incoraggiata dal modo in cui è con- 
cepito il sistema operativo, in particolare 
dal principio dell'indipendenza fra in- 
gresso e uscita. La maggioranza dei pro- 
grammi contenuti nelle biblioteche dei 
sistemi sono «pezzi di software» che pos- 
sono operare, in maniera intercambiabi- 
le, con varie sorgenti di ingresso e varie 
destinazioni di uscita. 

Quando un utente s'inserisce, e in ge- 
nere lo fa dando la sua parola d'ordine, il 
sistema operativo crea un processo d'u- 
tente che comprende una copia del pro- 
gramma guscio. L'ingresso del guscio è 
collegato alla tastiera del terminale del- 
l'utente e la sua uscita è collegata allo 
schermo video dello stesso terminale. Il 
guscio «ascolta», senza intraprendere 
alcuna azione, finché non sia stata battuta 
un riga completa dell'ingresso, il che vie- 
ne segnalato dalla ricezione del carattere 
«ritorno carrello». A questo punto la riga 
viene esplorata per estrarne i nomi dei 
programmi che vengono chiamati e i valo- 
ri da fornire come argomenti di quei pro- 
grammi. Per ciascun programma chiama- 
to a questo modo, il guscio crea un pro- 
cesso d'utente, compresi una copia del 
codice esecutivo del programma e uno 
spazio di lavoro. I processi sono collegati 
in conformità con il flusso di dati contenu- 
to nella riga di comando d'ingresso. 

Con il linguaggio di comando del guscio 
dell'Unix si possono descrivere operazio- 
ni di complessità ragguardevole. Per 
esempio, una successione di operazioni 
che dà il formato a un archivio chiamato 



«testo» può essere avviata da questa riga 
di comandi: 

tbl < testo | eqn | iptroff > output 

Qui il primo programma chiamato è ibi : la 
sua funzione è quella dì esplorare un ar- 
chivio per trovarvi le descrizioni delle 
tabelle di informazioni e inserirvi i co- 
mandi relativi al formato. Il simbolo *<» 
indica che ibi deve prendere il suo ingres- 
so dall'archivio «testo». L'uscita di tbl è 
convogliata da un tubo (il simbolo «|») 
all'ingresso di eqn, che fornisce i comandi 
relativi al formato di equazioni, qualun- 
que sia la loro descrizione. Un tubo man- 
da poi l'uscita di eqn al programma 
Iptroff, un altro programma di formato 
che prepara il resto del testo per la stampa 
(il suo nome è una contrazione di «laser 
printer typesetter runoff», «composizione 
e stampa a laser»). Infine, il simbolo «>» 
ìndica che, ricevuto il suo formato, il do- 
cumento viene scritto in un archìvio 
chiamato «output». Esso è pronto per 
essere inviato a una stampante laser di 
elevata qualità che lavora in modo simile 
a una fotocopiatrice. 

Se queste operazioni di formato e 
stampa di documenti debbono essere 
compiute spesso, battere un comando 
cosi complicato diventa ben presto noio- 
so. L'Unix incoraggia l'utente a memoriz- 
zare i comandi complicati in archivi ese- 
cutivi chiamati «scritture di guscio», tra- 
sformandoli in comandi più semplici. Si 
potrebbe creare un archivio chiamato si 
con questo contenuto: 

tbl < $1 | eqn | Iptroff > $2 . 

I nomi degli archìvi d'ingresso e d'uscita 
qui sono stati sostituiti dalle variabili $ 1 e 
S2. Quando si invia il comando si, le va- 
riabili vengono sostituite a loro volta dagli 



argomenti che fanno seguilo al comando. 
Per esempio se si batte 

lp testo output 

$1 viene sostituita da «testo» e $2 da 
«output» e si ottiene lo stesso effetto che 
con il comando più lungo descritto sopra. 

"T^obbiamo descrivere ancora una par- 
■L>' te. pìccola ma essenziale, del sistema 
operativo. Dal momento che le varie 
componenti de! sistema operativo hanno 
il compito di caricare tutti i programmi 
nella macchina, ci si può naturalmente 
domandare come venga caricato e avviato 
il sistema operativo stesso. La risposta è: 
con una «sequenza di lancio» (bootstrap 
sequence). La sequenza comincia con un 
programma di due sole istruzioni iscritte 
in modo permanente in una memoria dì 
sola lettura; le istruzioni sono quindi pre- 
senti anche quando la macchina è spenta. 
Questo programmino comincia a caricare 
da un disco un programma un po' più 
grande, che poi assume il controllo e cari- 
ca a sua volta il sistema operativo. 

Il principio gerarchico che abbiamo vi- 
sto applicato qui all'organizzazione di un 
sistema operativo si è dimostrato di gran- 
de utilità in tutto il dominio delle scienze 
naturali. In ultima analisi, le strutture egli 
eventi del mondo naturale abbracciano 
molti ordini di grandezza nello spazio e 
nel tempo e non possono essere colti tutti 
in una volta: non è possibile comprendere 
l'evoluzione di una galassia tracciando le 
traiettorie degli atomi che la compongo- 
no. Fra tutti gli oggetti costruiti dall'uomo 
è nei calcolatori che si osserva la massima 
disparità tra i componenti più piccoli e 
quelli più grandi. I progettisti dei sistemi 
operativi hanno cominciato ad affrontare 
questa gamma così ampia di scale creando 
una gerarchia di astrazione crescente. 
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The sonala is tough for her to play ori the violin. 



SOGGETTO: 



SPECIFICATORE: THE 
NUMERO: SINGOLARE 
PREDICATO: -sonata» 



TEMPO: PRESENTE 
PREDICATO: -be<(lCOMPLEMENTO AGGETTIVALE)>» 



COMPLEMENTO 
AGGETTIVALE: 



SOGGETTO 
PREDICATO: -tOugh<(lCOMPLEMENTO PROPOSIZIONALE)>- 



COMPLEMENTO 
PROPOSIZIONALE: 



ARGOMENTO 



SOGGETTO: 




TO: + 
INFINITO: + 
PREDICATO: «play< 
OGGETTO 



ETTO) (tOGGETTO) (TON OGGETTO)>- 



ON: 



CASO PREPOSIZIONALE- ON 




OGGETTO: 


SPECIFICATORE: THE 
NUMERO: SINGOLARE 
PREDICATO: «violin» 











La rappresentazione di una frase in un modo che renda esplicite te 
relazioni linguistiche fra le sue parti È da sempre un obiettivo della 
linguistica ed è anche un aspetto inevitabile della ricerca di un software 
che «comprenda» il linguaggio, o almeno possa trarre inferenze da dati 
linguistici. Qui è stata data una frase in forma di «struttura funzionale». 
In questo tipo di rappresentazione, quando una parte di una frase svolge 



un ruolo in un'altra parte, è «annidata» in quest'ultima. Qui l'annida- 
mento è visualizzato dall'inserimento di un riquadro in un altro oppure 
(in tre casi) da una linea di collegamento. La frase è stata analizzata da 
Ronald M. Kaplan e Joau Bresnau della Stanford University e del Palo 
Alto Research Center della Xerox Corporation. Un altro diagramma di 
struttura funzionale è presentato nell'illustrazione delle pagine 82 e 83. 



Software per lavorare 
con il linguaggio 

Si possono manipolare facilmente i simboli linguistici, come nel software 
per l'elaborazione di testi, ma ogni tentativo di trattare il significato 
con mezzi automatici è stato ostacolato dall'ambiguità delle lingue umane 

di Terry Winograd 



Nella mitologia popolare il calcola- 
tore è una macchina per la ma- 
tematica: è stato progettato per 
effettuare calcoli numerici. Ma in realtà è 
una macchina per il linguaggio: la sua 
potenza sta fonila mentalmente nella ca- 
pacità di manipolare oggetti linguistici, 
simboli a cui è stato assegnato un signifi- 
cato. In effetti, il «linguaggio naturale» (il 
linguaggio che parliamo e scriviamo, in 
contrapposizione ai linguaggi «artificiali» 
in cui sono scritti i programmi per i calco- 
latori) occupa un posto centrale nella 
scienza del calcolatore. Molte fra le prime 
ricerche in questo settore erano rivolte 
alla decrittazione di codici militari e negli 
anni cinquanta i tentativi di far tradurre al 
calcolatore testi da una lingua naturale in 
un'altra portarono progressi cruciali, 
anche se l'obiettivo in sé non fu raggiunto. 
La ricerca oggi si è spostata sul progetto, 
ancor più ambizioso, di rendere il lin- 
guaggio naturale un mezzo di comunica- 
zione con i calcolatori. 

Oggi i ricercatori stanno sviluppando 
teorie unificate della computazione che 
abbracciano sia le lingue naturali sia i lin- 
guaggi artificiali. Oui concentrerò la mia 
attenzione sulle prime, cioè sul linguaggio 
della comunicazione umana di tutti i gior- 
ni. Il campo è vasto, e il software perti- 
nente molto, in parte costituito da pro- 
grammi di larga diffusione e di grande 
successo commerciale. Case, uffici e scuo- 
le sono stati invasi da un esercito di mi- 
crocalcolatori, per lo più usati, almeno in 
parte, per il word processing, cioè per l'e- 
laborazione di testi scritti. Altre applica- 
zioni sono ancora allo stadio ipotetico, 
ben lontano dalla realizzazione. La fanta- 
scienza è popolata di robot che chiacchie- 
rano come esseri umani, solo con una leg- 
gera sfumatura metallica nella voce. I ten- 
tativi reali di far conversare i calcolatori 
sono incorsi in grandi difficoltà, e i miglio- 
ri prototipi di laboratorio presentano so- 
lamente una pallida somiglianza con la 



competenza linguistica caratteristica del 
bambino medio. 

La gamma del software per l'elabora- 
zione del linguaggio è tanto vasta da ren- 
dere impossibile una rassegna esaustiva: 
mi concentrerò su quattro tipi di pro- 
grammi, e cioè su quelli relativi alla tra- 
duzione automatica, all'elaborazione di 
testi, alla risposta a interrogazioni, e ai 
cosiddetti sistemi di coordinamento, 
complementari alla posta elettronica. In 
ogni caso l'elemento chiave per stabilire 
ciò che è possibile sta nell'analisi della 
natura della competenza linguistica e del 
modo in cui questa competenza è in rap- 
porto con le strutture di regole formali 
che costituiscono la base teorica per tutto 
il software. 

T 'idea che un calcolatore potesse tradur- 
-*- J re testi nacque molto prima che que- 
ste macchine venissero prodotte com- 
mercialmente. Nel 1949, quando i pochi 
calcolatori funzionanti si trovavano tutti 
nei laboratori militari, il matematico 
Warren Weaver, uno dei pionieri della 
teoria dell'informazione, mise in eviden- 
za come le tecniche sviluppate per la de- 
crittazione potessero essere applicate alla 
traduzione automatica. 

A tutta prima il compito sembra imme- 
diato. Data una frase in un linguaggio 
sorgente, due operazioni fondamentali 
producono la frase corrispondente nel 
linguaggio obiettivo. In primo luogo si 
sostituiscono le singole parole con le cor- 
rispondenti traduzioni; poi le parole tra- 
dotte vengono riordinate e messe a punto 
nei particolari. Prendiamo la traduzione 
dell'inglese «Dìd you see a white eow?» 
nello spagnolo «ÌViste una vaca bianca?». 
Prima di tutto si devono conoscere le cor- 
rispondenze fra i singoli vocaboli: vaca 
per cow e via dicendo. Le parole dìd e you 
non sono tradotte direttamente, ma 
espresse attraverso la forma del verbo vi- 
ste. L'aggettivo bianca segue il nome, an- 



ziché precederlo come in inglese. Infine 
una e bianca sono nella forma femminile 
corrispondente a vaca. Gran parte dei 
primi studi sulla traduzione automatica si 
sono fermati al problema tecnico di inse- 
rire un esteso dizionario nella memoria di 
un calcolatore e di dotare la macchina di 
procedimenti di ricerca efficienti. Nel 
contempo il software per il trattamento* 
della grammatica era basato sulle teorie 
della struttura del linguaggio allora più 
diffuse, affiancate da una serie di regole 
empiriche. 

Quei programmi davano traduzioni 
tanto cattive da risultare incomprensibili. 
Il problema è che il linguaggio naturale 
non incorpora il significato nello stesso 
modo in cui un codice cifrato incorpora 
un messaggio. Il significato di una frase in 
una lingua naturale dipende non soltanto 
dalla forma della frase stessa, ma anche 
dal contesto. Lo si può vedere bene pren- 
dendo in considerazione alcuni esempi di 
ambiguità. 

La forma più semplice di ambiguità è 
quella lessicale: una singola parola può 
avere più significati possibili. Un caso 
tipico è quello del sostantivo bank in 
inglese, che può significare sia banca, sia 
banchina, riva. «Slay away from the 
bank» può essere sia un consìglio per un 
piccolo risparmiatore, sia un avverti- 
mento per un bambino troppo vicino a 
un fiume. Traduccndo la frase in spa- 
gnolo, si deve scegliere fra banco e oriila 
e nulla, nella frase presa in se stessa, ci 
dice quale sia il significato inteso. Nel 
tentativo di affrontare l'ambiguità lessi- 
cale nel software per la traduzione, si 
sono presi in considerazione da un lato 
l'inserimento nel testo tradotto di tutte 
le possibilità e dall'altro l'analisi statisti- 
ca del testo sorgente per decidere quale 
sia la traduzione appropriata. Per esem- 
pio, è probabile che la scelta corretta sia 
oriila, se nel testo sorgente si trovano, 
vicino alla frase in questione, parole che 
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sì riferiscono a fiumi e acqua. La prima 
strategia produce testi complessi e illeg- 
gibili; la seconda dà la scelta corretta in 
molti casi, ma in molti altri produce una 
scelta sbagliata. 

"bell'ambiguità strutturale il problema 
*■* va al di là della singola parola. Si 
consideri una frase come «He saw that 
gasoline can explode». Essa ha due in- 
terpretazioni («Ha visto esplodere que- 
sto bidone di benzina» e «Ha visto che 
la benzina può esplodere»), basate su 
usi molto diversi delle parole that e can. 
Pertanto la frase ha due strutture 
grammaticali possibili, e il traduttore 
deve operare una scelta. [Una situazione 
analoga si ha nella frase italiana «Una 
vecchia porta la sbarra», dove «porta» 
può essere interpretato come sostantivo 
o come verbo e «la» come pronome o 
come articolo.] (Si veda l'illustrazione in 
basso a pagina 75.) 

Un'ambiguità di «struttura profonda» 
è ancora più sottile; due letture di una 
frase possono avere la stessa struttura 
grammaticale apparente, ma differire, 
ciononostante, in significato. « The chick- 
ens are ready to eat» [in italiano, per 
conservare l'ambiguità, potremmo tra- 
durre: «I polli sono pronti per il pran- 
zo»] implica che qualcosa sta per man- 
giare qualcosa, ma da che parte stanno i 
polli? Uno dei grandi progressi nella 
linguistica teorica dagli anni cinquanta 
in poi è stato lo sviluppo di un formali- 
smo in cui è possibile rappresentare la 
struttura profonda del linguaggio, ma il 
formalismo non è di molto aiuto nel 
dedurre la struttura profonda voluta di 
una particolare frase. 

Un quarto tipo di ambiguità, l'ambi- 
guità semantica, si ha quando un sintag- 
ma può svolgere diversi ruoli nel signifi- 
cato complessivo di una frase. La frase 
«Giovanni vuole sposare una norvegese» 



ci offre un esempio. In un significato del- 
la frase, il sintagma «una norvegese» ha 
valore referenziale: Giovanni intende 
sposare una persona ben precisa e chi ha 
pronunciato la frase ha scelto, per de- 
scriverla, un suo attributo, il fatto di es- 
ser nata in Norvegia. In un altro signifi- 
cato della frase, invece, il sintagma ha 
valore attributivo. Né Giovanni né chi ha 
pronunciato la frase hanno in mente una 
particolare persona; la frase vuol dire 
semplicemente che Giovanni spera di 
sposare una qualche fanciulla di naziona- 
lità norvegese. 

Un quinto tipo di ambiguità può essere 
definito «ambiguità pragmatica» e deriva 
dall'uso di pronomi e nomi particolari 
come, in inglese, one e another. Prendia- 
mo per esempio la frase «When a brighi 
moon ends a dark day, a brighier one wìlt 
follo w»: che cosa seguirà, un giorno più 
luminoso o una luna più luminosa? A vol- 
te il software può limitarsi a tradurre il 
pronome o il nome ambigui, conservando 
l'ambiguità nella traduzione, ma in molti 
casi questa strategia non può essere segui- 
ta. Per questa frase, per esempio, nella 
traduzione in italiano si deve optare per 
«un altro» o «un'altra», togliendo neces- 
sariamente l'ambiguità. In una traduzio- 
ne spagnola della frase «Site dropped the 
piate on the table and brokeit», per rende- 
re it sì deve scegliere fra il maschile « lo» e 
il femminile «la»: la scelta forza il tradut- 
tore a decidere se ciò che è stato rotto era 
il piato (maschile) o la mesa (femminile). 
[Traducendo in italiano, si può conserva- 
re l'ambiguità: «Lasciò cadere il piatto sul 
tavolo e lo ruppe».] 

In molte frasi ambigue il significato è 
ovvio per un lettore umano, ma solo per- 
ché egli può fare entrare in gioco la sua 
comprensione del contesto. Così «L'insa- 
lata è pronta per la cena» è una frase priva 
di ambiguità perché sappiamo che l'insa- 
lata è un essere inanimato. «C'è un uomo 
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Negli anni cinquanta sì pensava che la traduzione automatica di un testo da una lingua in un'altra 
fosse un'impresa realizzabile. Nella prima fase del procedimento (a) il calcolatore dovrebbe 
consultar? un dizionario bilingue per identificare la traduzione delle singole parole (in questo caso 
Hli equivalenti spagnoli delle parole della frase «Did you see a whtte co*»?»). Poi le parole tradotte 
verrebbero riordinate secondo la grammatica della lingua d'arrivo Ih). Cambiamenti in quesiti 
fase potrebbero comportare l'eliminazione o l'aggiunta di parole. Infine (e) verrebbe messa a 
punto la morfologia della traduzione (per esempio per rispettare la concordanza di genere}. 



nella stanza con un cappello verde» non è 
ambigua perché sappiamo che le stanze 
non portano cappelli. Senza conoscenze 
di questo tipo praticamente qualunque 
frase sarebbe ambigua. 

Una traduzione meccanica completa- 
mente automatica e di elevata quali- 
tà non è possibile, ma disponiamo di soft- 
ware che può facilitare la traduzione. Un 
esempio è la meccanizzazione di strumen- 
ti di traduzione come dizionari e frasari. 
Si va da sistemi complessi rivolti ai tradut- 
tori tecnici, in cui la funzione della «con- 
sultazione di un lemma» è parte di un 
programma di elaborazione di testi in più 
lingue, ad archivi di frasi fatte, per uso dei 
turisti, memorizzate nei calcolatori tasca- 
bili. Un'altra strategia è quella di elabora- 
re il testo manualmente per renderlo ac- 
cessibile a una traduzione meccanica. 
Una persona che funge da «preredattore» 
prende un testo nel linguaggio sorgente e 
ne crea un secondo, sempre nel linguag- 
gio sorgente, semplificato nel modo più 
opportuno per facilitare la traduzione a 
opera della macchina. Si possono elimi- 
nare le parole con più significati, insieme 
con le costruzioni grammaticali che com- 
plicano l'analisi sintattica. Si possono 
sopprimere le congiunzioni che creano 
ambiguità, oppure si può risolvere l'am- 
biguità inserendo speciali forme di pun- 
teggiatura, come per l'espressione «the 
(old max) and (women)», dove le pa- 
rentesi specificano che l'aggettivo old si 
riferisce solo a men e non anche a wo- 
men. Dopo che la macchina ha effettuato 
la traduzione, un «postredattore» può 
controllare gli svarioni e limare il testo 
tradotto. 

A volte lo sforzo può essere economi- 
camente conveniente. Innanzitutto, il 
preredattore e il posiredattore non deb- 
bono essere necessariamente bilingui, 
come invece dovrebbe essere un tradutto- 
re. Inoltre, se il testo di partenza (caso 
tipico quello di un manuale d'istruzioni) 
deve essere tradotto in varie lingue, un 
forte investimento nella preredazione 
può essere giustificato dalia sua utilità per 
tutte te traduzioni. Se l'autore del testo 
può poi imparare la forma meno ambigua 
del linguaggio sorgente, non è necessario 
it preredattore. Infine, il software può 
servire nel controllo del testo preredatto, 
per verificare che soddisfi i requisiti per 
l'immissione nel sistema di traduzione 
(anche se questo non costituisce una ga- 
ranzia di una traduzione accettabile in 
uscita). 

Un sistema di traduzione automatica 
che usa pre- e postredazione è in servizio 
dal 1980 alta Pan-American Health Or- 
ganization. dove ha già tradotto più di un 
milione di parole di testo dallo spagnolo 
all'inglese. Un nuovo sistema è in fase di 
sviluppo per la Comunità economica eu- 
ropea e ha come obiettivo la traduzione di 
documenti fra le lingue ufficiali della 
comunità: danese, francese, greco, ingle- 
se, italiano, olandese e tedesco. Le ricer- 
che teoriche sulla sintassi e sul significato 
continuano, ma non ci sono stati passi in 
avanti nella traduzione automatica. 



L'ambiguità che pervade il linguaggio 
naturale continua a limitare le possibilità, 
per motivi che esaminerò meglio più 
avanti. 

Passiamo quindi all'elaborazione di te- 
sti o word processing, cioè al software 
che funge da ausilio nella preparazione, 
nell'impaginazione e nella stampa dei te- 
sti. Gli elaboratori dì testi affrontano sol- 
tanto la manipolazione e la visualizzazio- 
ne di stringhe di caratteri e, periamo, ri- 
guardano solo aspetti superficiali della 
struttura del linguaggio. Ciononostante, 
pongono problemi tecnici fondamentali 
alla progettazione del software. In alcuni 
casi il prodotto finale di un programma di 
elaborazione di testi non è altro che una 
successione di righe di testo; in altri è una 
disposizione complessa di elementi tipo- 
grafici, a volte intercalati con disegni. In 
altri casi ancora è un documento struttu- 
rato, con intestazioni di capitoli, numeri 
di sezione e via dicendo, con un sommario 
e un indice analitico compilati dal pro- 
gramma stesso. 

I problemi chiave nella costruzione di 
programmi per l'elaborazione di testi ri- 
guardano gli aspetti detla rappresenta- 
zione e dell'interazione. La rappresenta- 
zione è il compito di formulare strutture 
di dati che possano essere manipolate 
comodamente dal software ma che in ag- 
giunta provvedano a ciò che preme effet- 
tivamente all'utente de! sistema, per 
esempio la disposizione della pagina 
stampata. Il problema dell'interazione è il 
problema del modo in cui l'utente espri- 
me le sue istruzioni e del modo in cui il 
sistema risponde a esse. 

Si consideri il problema fondamentale 
dell'uso di dispositivi dì memoria di un 
calcolatore per conservare una successio- 
ne codificata di caratteri del linguaggio 
naturale. I primi dispositivi in cui il testo 
veniva codificato erano punzonatrici di 
schede e telescriventi e, di conseguenza, i 
primi schemi dì codificazione dei testi 
furono progettati su misura per questi 
dispositivi. La telescrivente è sostanzial- 
mente una macchina per scrivere che tra- 
sforma la pressione dei tasti in codici 
numerici che possono essere trasmessi 
elettronicamente. Di conseguenza, esì- 
stono codici di telescrivente per la mag- 
gior parte dei tasti di una macchina per 
scrivere; essi includono codici per i carat- 
teri alfabetici dalla A alla Z. per le cifre da 
a 9 e per i comuni segni di interpunzione 
come il punto e la virgola. Più difficile è 
stabilire degli standard per simboli come 
— , @, e e }. E che cosa dire di tasti che non 
stampano alcunché, come it tasto di tabu- 
lazione, il tasto di ritomo del carrello e il 
tasto che sposta indietro di uno spazio la 
testina di scrittura? 

Una particolarità della codificazione 
dei testi può servire bene come esemplifi- 
cazione delle difficoltà che sì incontrano 
nello scegliere uno standard. Il codice di 
telescrivente distingue fra un ritorno del 
carrello (che riporta il carrello atl'inìzio 
della riga, senza far avanzare la carta) e 
un comando di avanzamento della carta 
(line feed), che fa avanzare la carta senza 











Stai lontano dal cane. 


cane 


r) 


1. 


Mammìfero domestico, carnivoro, fedele amico dell'uomo. 


cane 


n 


2 


Parte del 
provoca 


meccanismo di un'arma da fuoco portatile che. scattando, 
'accensione della carica di lancio. 



L'ambiguità di significato è onnipresente nelle lingue naturali (cioè nelle lingue che parliamo e 
scriviamo) e crea gravi difficoltà al tentativo dì far tradurre a un calcolatore testi da una lingua a 
un'altra. Qui abbiamo un esempio del tipo più semplice, l'ambiguilà lessicale, in cui una parola 
in una frase ba più di un significato possibile. In questo caso la parola è «cane» (in colore) che 
può riferirsi o all'animale o a quella parte di una rivoltella che determina lo sparo. Un tradut- 
tore deve scegliere. Le successive quattro illustrazioni mostrano tipi pia complessi di ambiguità. 



He saw 'ha; gasoline can explode. 




Pron Verbo 



He 



Nome Aus 



Verbo 



Comp 



that gasoline can explode 




Pron 



Nome Nome Verbo 



that gasoline can explode 



Si ha ambiguità strutturale quando una frase può essere descritta da più strutture grammaticali. 
Qui le possibilità alternative per la frase «/le saw that gasoline can explode» sono visualizzate in 
forma ili alberi grammaticali. In uno di questi alberi la frase possiede una proposizione subordina- 
ta il cui soggetto ègasoline (in colore); la frase esprime allora il riconoscimento di una proprietà di 
questo materiale («Ha visto che la benzina può esplodere»). Nell'altro libero gasoline can fa par- 
ie di un sintagma nominale (5,V) e significa «bidone di benzina»; la frase allora dice che una certa 
persona ha assistito a una specifica esplosione («Ha visto esplodere quel bidone di benzina»). 



74 



75 



The chickens are ready to eat 




The chickens 



Verbo 



eat 




Det Nome Aus Agg 



The chickens are ready Det Nome Verbo SN 



The chickens eat 





Det Nome Aus Agg 

I 
The chickens are ready SN Verbo 

eat Det Nome 

The chickens 



Si ha ambiguità di struttura profonda quando una frase ha un'unica struttura superficiale ma, 
ciononostante, ha più significati possibili. In questo esempio la frase è«7V chickens are ready lo 
eat». La sua struttura grammaticale (in alni) lascia ambiguo il ruolo dei polli: secondo un'inter- 
pretazione i polli mangiano («I polli sono pronti per mangiare»), seconda l'altra vengono man- 
giati («I polli sono pronti per essere mangiali»). Gli alberi di struttura profonda rendono espli- 
citi! il ruolo dei polli: sono il soggetto della frase (al centro) e il loro cibo è indeterminato, op- 
pure sono il complemento oggetto Ciri basso) e restano indeterminati i soggetti che li mangeranno. 



modificare la posizione del carrello. Di 
conseguenza la fine di una riga è contras- 
segnata da due caratteri: un ritorno de! 
carrello e un avanzamento della carta. Un 
solo codice sarebbe sufficiente e così al- 
cuni programmi eliminano il ritorno del 
carrello o l'avanzamento della carta, 
oppure li sostituiscono ambedue con un 
terzo codice, ancora diverso. Il problema 
è che programmi diversi utilizzano con- 
venzioni diverse, e pertanto le righe codi- 
ficate da un programma possono non es- 
sere leggibili da un altro. 

Il problema si aggrava quando si pren- 
de in considerazione un repertorio com- 
pleto di caratteri (segni di interpunzione, 
simboli matematici, segni diacritici come 
l'Umlaut), Inoltre, oggi l'elaborazione di 
testi al calcolatore si va estendendo a lin- 
gue come il cinese e il giapponese, che 
richiedono migliaia di caratteri ideografi- 
ci, e a lingue come l'arabo e l'ebraico, che 
sono scritte da destra verso sinistra. Gli 
schemi di codificazione adatti per l'ingle- 
se o per l'italiano sono de! tutto privi dì 
utilità per alfabeti con migliaia di caratte- 
ri. Va detto poi che gli schemi continuano 
a variare perché nella progettazione dei 
sistemi di elaborazione svolgono la loro 
parte anche forze politiche ed economi- 
che. Un certo costruttore vuole promul- 
gare uno standard che si adatti alle sue 
apparecchiature: così alcuni fra gli stan- 
dard attuali esistono perché sono stati 
offerti da un venditore che domina un 
mercato. D'altra parte, fattori tecnici 
come l'efficienza di determinati pro- 
grammi che girano su determinate mac- 
chine perpetuano differenze che riguar- 
dano i particolari. Ci vorrà parecchio 
tempo prima che possano emergere stan- 
dard universali e che gli utenti abbiano la 
possibilità di trasferire i loro testi da un 
sistema di elaborazione a un altro. 

Lasciando da parte gli schemi di codifi- 
cazione, c'è la forma delle lettere stesse. 
Su una tastiera di macchina per scrìvere 
una A è semplicemente una A. Tipografi- 
camente, invece, una A è una A o una A o 
una A. Nel nuovo campo della tipografia 
digitale il calcolatore è uno strumento per 
il disegno e la presentazione di forme di 
caratteri. Parte delle ricerche si rivolge 
alle forme in sé: in particolare alla rappre- 
sentazione di caratteri come strutture 
composite di punti e spazi. Altre ricerche 
si concentrano sulla formulazione di un 
codice per la memorizzazione al calcola- 
tore di testi che combinino caratteri di 
fonti diverse (come il Times Roman e 
l'Helvetica) e di stili diversi (come il cor- 
sivo e il neretto). 

"C'inora mi sono occupato solo di succes- 
^ sioni memorizzate di caratteri, ma 
uno dei compiti principali di un pro- 
gramma di elaborazione di testi è quello 
di trattare margini e spaziature, cioè la 
«geografia» della pagina stampata. Nel 
linguaggio di composizione chiamato TEX 
vengono inseriti nel testo comandi che 
specificano caratteri non standard, modi- 
ficano !o stile dei caratteri, Fissano i mar- 
gini e via dicendo (si veda l'illustrazione in 
allo a pagina 80), Un comando di tex si 
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Giovanni vuole sposare una norvegese. 
3x Norvegese(x) A Volere(Giovanni,[Sposare(Giovannl. x)]) 
Volere(Giovanni,[3x Norvegese(x) A Sposare(Giovanni. x)]) 



Si ha ambiguità semantica quando un sintagma può svolgere ruoli diversi nel significato di una 
frase. Qui i ruoli del sintagma «una norvegese» sono resi espliciti quando la frase «Giovanni vuole 
sposare una norvegese» viene atrattata» in una forma logica basata sul calcolo dei predicati. 
Secondo un'interpretazione, chi pronuncia la frase ha in niente una persona ben determinala e ha 
scelto la sua nazionalità come mezzo per identificarla. Allora la frase significa: Esiste <3) una x tale 
chejr è norvegese e (A) x è la persona che Giovanni vuole sposare. Secondo un'altra interpretazio- 
ne, né Giovanni né chi pronuncia la frase hanno in mente una persona specifica. Forse Giovanni 
ha in programma un viaggio in Norvegia e spera di incontrare in quel paese «un buon partito». 



Lasciò cadere il piatto sul tavolo e lo 
Lasciò cadere II piatto sul tavolo e ruppe 
Lasciò cadere il piatto sul tavolo e ruppe 


ruppe. 


[il piatto]. 




{il tavolo]. 





Si ha ambiguità pragmatica quando una frase può avere più di un significato per la presenza di una 
parola come il pronome «lo». Supponiamo che la frase riportala nell'illustrazione sia fornita a un 
calcolatore. Se la macchina può accedere a una conoscenza memorizzata nella grammatica delle 
frasi italiane, ma non ha accesso alle conoscenze del buon senso sulle proprietà di tavoli e piatii, il 
calcolatore potrebbe dedurre con pari validità che si sia rotto il tavolo o che si sia rotto il piatto. 



distingue dal testo normale perché è rac- 
chiuso fra sbarre rovesciate (\). II testo 
memorizzato viene «compilato» dal pro- 
gramma tex. che interpreta i comandi 
inseriti al fine di creare un documento 
stampalo secondo il formato specificato. 

La compilazione è molto complessa, e 
spesso sono necessarie parecchie elabo- 
razioni per passare dal codice creato me- 
diante un programma di elaborazione te- 
sti al codice che in effetti pilota una stam- 
pante o una macchina da fotocomposi- 
zione. Un algoritmo che giustifichi il testo 
(cioè che provveda a chiudere perfetta- 
mente ogni riga, giocando con gli spazi a 
disposizione) deve determinare quante 
parole stanno in una riga, quanto spazio 
deve essere inserito fra le singole parole e 
se l'aspetto di una riga possa migliorare 
spezzando in sillabe una parola. L'algo- 
ritmo può anche provvedere a evitare di- 
fetti visivi, come una riga con ampi spazi 
fra una parola e l'altra seguita da una riga 
molto compatta. Il posizionamento di cia- 
scuna riga sulla pagina è complicalo ulte- 
riormente dalla collocazione di intesta- 
zioni, note a piede di pagina, illustrazioni, 
tabelle e via dicendo. Le formule mate- 
matiche hanno poi le loro regole tipogra- 
fiche speciali. 

Il tex e altri programmi simili sono 
primitivi per quel che riguarda un altro 
aspetto dell'elaborazione dei testi: l'inter- 
faccia verso l'utente. Le unità vìdeo ad 
alta risoluzione che cominciano ora a es- 
sere disponibili permettono al calcolatore 
di visualizzare per l'utente, con buona 
approssimazione, la pagina che verrà 
stampata, con la posizione che ogni ele- 



mento andrà a occupare e i caratteri che 
verranno effettivamente utilizzati. Que- 
sto fa pensare che l'utente non dovrebbe 
essere costretto a inserire speciali succes- 
sioni di comandi, ma possa invece mani- 
polare la geografia della pagina diretta- 
mente sullo schermo per mezzo della ta- 
stiera e di un dispositivo di puntamento 
come un mouse. L'interfaccia fra calcola- 
tore e utente che ne risulterebbe andreb- 
be a cadere in quella classe di interfacce 
denominate Wysiwyg, che sta per « What 
you see is what you get», ovvero «Quello 
che vedi è quello che ottieni». 

Vale la pena di notare che i programmi 
per la manipolazione di testi pren- 
dono nomi diversi in ambiti professionali 
diversi. I programmatori parlano di te.xt 
editor, ma fra gli utenti commerciali e nel- 
l'editoria vengono chiamati word proces- 
sor: in quest'ultimo campo un editor, cioè 
un redattore, è chi ha il compito di miglio- 
rare la qualità di un testo. Comincia a 
vedersi anche software di ausilio per que- 
sto aspetto, più sostanziale, della reda- 
zione: software che non si riferisce né agli 
aspetti visivi del linguaggio né al contenu- 
to concettuale, ma riguarda l'ortografia, 
la grammatica e lo stile. Fanno parte di 
questa classe due tipi diversi di program- 
mi: opere di riferimento meccanizzate e 
strumenti meccanizzati per la verifica del- 
la correttezza. 

Un esempio di opera di riferimento 
meccanizzata è un programma thesaurus, 
progettato in modo che. quando chi scrive 
ìndica una parola, sullo schermo appaia 
un elenco di sinonimi. Nei sistemi più per- 



fezionali il thesaurus è totalmente inte- 
grato nel programma di elaborazione dei 
testi. Chi scrive colloca un contrassegno 
per evidenziare la parola da sostituire, 
quindi chiama in causa il thesaurus che 
visualizza le alternative in una «finestra» 
sullo schermo. Quando si sposta il con- 
trassegno su una delle alternative, questa 
va automaticamente a sostituire la parola 
indesiderata. 

Redigere un programma del genere 
comporta problemi tanto linguistici quan- 
to computazionali. Sul versante linguisti- 
co, il meccanismo per la ricerca di una 
parola dovrebbe avere sufficiente flessibi- 
lità da accettare forme varianti. Per 
esempio, le informazioni memorizzate 
che si riferiscono al verbo «dotare» do- 
vrebbero essere accessibili a richieste re- 
lative a «dotato», «dotando», «dota», e 
anche «dote» e «dotazione». Il ricono- 
scimento di una radice comune in parole 
simili richiede un'analisi morfologica che 
può essere effettuata per mezzo di tecni- 
che sviluppate nel corso delle ricerche sul- 
la traduzione automatica. Fra i problemi 
computazionali rientra anche la formula- 
zione di metodi per memorizzare ed effet- 
tuare una ricerca in un thesaurus o in un 
dizionario, che per poter essere davvero 
utile deve essere assai ampio. 

Uno strumento di verifica della corret- 
tezza tratta l'ortografia, la grammatica e 
addirittura alcuni elementi di stile. I pro- 
grammi più semplici cercano di mettere in 
corrispondenza ciascuna parola di un te- 
sto con un lemma in un dizionario memo- 
rizzato. Le parole che non trovano un 
corrispondente sono evidenziate come 
possibili errori di ortografia. Altri pro- 
grammi ricercano errori grammaticali 
comuni o elementi stilisticamente infelici. 
Per esempio il Writer's Workbench, rea- 
lizzato agli AT&T Bell Laboratories, 
comprende programmi che ricercano 
parole ripetute come «the the» (lo lo. o la 
la), un errore di battitura comune, pun- 
teggiature scorrette come «?.* ed espres- 
sioni verbose come «or this po'mt in rime» 
(in questo istante nel tempo). Un diverso 
strumento di verifica della correttezza 
richiama l'attenzione di chi scrive su 
espressioni «pompose» come «exhìbit a 
tendency» (mostrare una tendenza) e 
«arrìveat a decisione (arrivare a una deci- 
sione) e suggerisce sostituzioni con 
espressioni più semplici come «tend» 
(tendere) e «decide» (decidere). Un altro 
tipo di strumento, infine, va alla ricerca di 
termini di genere specifico come mailman 
(postino) e suggerisce la sostituzione con 
termini come mail carrier (portalettere). 

Oltre a ricercare in un testo particolari 
successioni di caratteri, taluni programmi 
per la verifica della correttezza effettuano 
anche analisi statistiche. Calcolano la 
lunghezza media delle frasi, la lunghezza 
delle parole e grandezze simili, formulan- 
do infine un «indice di leggibilità». I pas- 
saggi con un indice di leggibilità scarso 
vengono portali all'attenzione di chi scri- 
ve. Non esistono ancora programmi in 
grado di effettuare un'ampia analisi 
grammaticale di un testo, ma un sistema 
sperimentale chiamato Epistle, realizzato 
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a inset 

This is a sample of a ; itaiic justilied! piece of text. which contains \ eightpoint small letters | bold and i ; ;bigFonl big onesì 
It includes foreign words such as Iquote pe na rquote — which is Spanish— and foreign letters like alpha and aleph. 
which can be balflmg, and includes one hskip 1.3in Wide space. 
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NUOVA CODICE POSI- POSI- INCRE- 

ENTITÀ FONTE 2IONE X ZIONE Y MENTO X 



NUOVA 
ENTITÀ 
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CODICE POSI POSI- 1NCRE- 

FONTE ZIONE X ZtONE Y MENTO X 



SPAZrO 



00000000 ] 00000001 1 101011 11 1 101 101 10 1 00101100 | 01001001] 01 1 10100 1 00100000 1 01 101001 



NUOVA 
ENTITÀ 



CODICE POSI- POSI- INCRE- 
FONTE ZIONE X ZIONE Y MENTO X 



SPAZIO 



This is a sample of a justified piece of text, which contains small letters and 

DICJ OD0S. Il includes foreign words such as "peiìa"— which is Span- 
ish— and foreign letters like a and N. which can be baffling. and includes 
one wide space. 



L'elaborazione di testi (word processing), cioè la preparazione e la 
correzioni' di testi con l'ausilio del calcolatore, richiede varie rappre- 
senta/ioni del lesto, perché il formalo migliore per le interazioni fra il 
software e l'utente non è efficiente per l'invio di istruzioni a una 
stampante, né può fornire un'immagine preliminare in maniera effi- 
ciente del risultato della slampa. Nel linguaggio di composizione texiI 
testo battuto dall'utente (a) comprende comandi che specificano carat- 
teri non standard, modificano lo stile del carattere, fissano i margini e 
via dicendo. (Juesti comandi sono evidenziati da una sbarra rovesciata 
(\). Il programma l tx «compila» il testo fornito in ingresso, producen- 



do un codice di calcolatore in grado di pilotare una macchina composi- 
trice (h). Per questo il codice viene diviso in «enfila», ciascuna delle 
quali specifica il carattere e la posizione di partenza per una successione 
di parole. «Incrementi .1» codificali spaziano le parole per riempire 
esattamente la disianza fra i margini sulla pagina stampata: «giustifica- 
no» cosi la riga tipografica. La pagina stampala (e) mostra il risultato. 11 
lesto inglese dell'esempio significa «Questo è un campione di un pezzo 
di lesto giustificato che contiene caratteri piccoli e grandi. Comprende 
paride straniere come pena - che è spagnolo • e lettere straniere come 
alfa e alef che lasciano perplessi; comprende inoltre un ampio spazio». 



alla International Business Machines 
Corporation, può formulare qualche giu- 
dizio grammaticale. Usa una grammatica 
di 400 regole e un dizionario di 130 000 
parole: anche questo sistema, come tutto 
il software che tenta di analizzare sintatti- 
camente un testo senza affrontare ciò che 
il testo stesso significa, non può analizzare 
coiTettamente molte frasi. 



sono basati sull'identificazione di una 
versione semplificata della lingua e del 
significato e sulla verifica di quel che può 
essere fatto entro quei confini. Per alcuni 
ricercatori non esisterebbero barriere 
fondamentali alla stesura di programmi 
che presentino una piena comprensione 
del linguaggio naturale. Per altri, invece, 



la comprensione del linguaggio da parte 
del calcolatore è impossibile. Per capire le 
motivazioni degli uni e degli altri è impor- 
tante prima esaminare i principi che sta- 
rebbero alla base del funzionamento di un 
programma in grado di comprendere il 
linguaggio. 
Un programma in grado di comprende- 



re il linguaggio dovrebbe avere numerosi 
componenti, corrispondenti ai vari livelli 
di analisi del linguaggio (si vedano le illu- 
strazioni in queste due pagine e nelle pagi- 
ne successive). La maggior parte dei pro- 
grammi opera sul linguaggio scritto: per- 
tanto l'analisi delle onde sonore è aggira- 
ta e il primo livello di analisi è morfologi- 
co. Il programma applica regole che 
scompongono una parola nella sua radice 
(cioè nella sua forma fondamentale) e in 
inflessioni come le terminazioni -s e -ing 
dell'inglese. Le regole corrispondono in 
gran parte alle regole di ortografia che i 
bambini imparano nelle scuole elementa- 
ri. I bambini inglesi imparano, per esem- 
pio, che la radice di baking è bake, mentre 
quella di barking è bark. Un elenco delle 
eccezioni contiene le parole a cui le regole 
non si applicano, come le forme del verbo 
be. Altre regole associano le inflessioni 
con «caratteristiche» delle parole. Per 
esempio, am going è un verbo progressi- 
vo: segnala un'azione in diventre. 

Per ciascuna radice che emerge dall'a- 
nalisi morfologica un dizionario for- 
nisce l'insieme delle categorie lessicali a 
cui la radice appartiene. Questo è il se- 
condo livello di analisi eseguito dal calco- 
latore. Alcune radici (come the) hanno 
solo una categoria lessicale; altre ne han- 
no più d'una. Dark può essere un nome o 
un aggettivo; bloom può essere un nome 
o un verbo. In alcuni casi l'analisi morfo- 
logica limita le possibilità. (Nell'uso co- 
mune bloom può essere un nome o un 
verbo, mentre blooming è solo un verbo.) 
L'esito dell'analisi morfologica e lessicale 
è pertanto una successione di parole in 
una frase, dove ciascuna parola porta una 
certa quantità di informazioni di diziona- 
rio e di informazioni relative alle proprie 
caratteristiche. Questi dati costituiscono 
l'ingresso per il terzo componente del 
programma, l'analizzatore sintattico o 
parser, che applica le regole grammaticali 



per determinare la struttura della frase. 

Nella costruzione di un buon analizza- 
tore sintattico insorgono due problemi 
distinti. Il primo è quello di specificare un 
insieme preciso di regole, una grammati- 
ca, che determini l'insieme delle possibili 
strutture delle frasi di una lìngua. Negli 
ultimi trent'anni molte ricerche di lingui- 
stica teorica si sono concentrate sulla 
formulazione di sistemi linguistici forma- 
li: costruzioni in cui le regole sintattiche di 
una lingua sono enunciale con tanta pre- 
cisione da poter essere utilizzate da un 
calcolatore nella sua analisi. Le gramma- 
tiche generative trasformazionali di 
Noam Chomsky del Massachusetts Insti - 
tute of Technology sono state il primo 
tentativo di ampio respiro: specificano la 
sintassi di una lingua mediante un insieme 
di regole la cui applicazione meccanica 
genera tutte le strutture accettabili. 

Il secondo problema è quello dell'ana- 
lisi sintattica stessa. Non è sempre possibi- 
le, quando si incontra una parte di frase, 
stabilire quaie ruolo essa svolga nella fra- 
se completa o se le parole che la compon- 
gono vadano effettivamente associate. 
Prendiamo la frase «Roses will be bloo- 
ming in the dark gardens we abandoned 
long ago» (Le rose fioriranno negli oscuri 
giardini che abbandonammo tanto tempo 
fa). Le parole «Ih the dark» potrebbero 
essere interpretate come un sintagma 
completo: tutto sommato, sono gramma- 
ticalmente ben formate e hanno un senso 
(«nell'oscurità»). Ma il sintagma non può 
costituire un'unità coerente in un'analisi 
completa della frase, poiché costringe a 
interpretare «Roses will be blooming in 
die dark» come una proposizione («Le 
rose fioriranno nell'oscurità») lasciando 
«gardens we abandoned long ago» (i giar- 
dini che abbandonammo tanto tempo fa) 
senza alcun ruolo. 

Gli analizzatori sintattici adottano va- 
rie strategie per esplorare i molteplici 
modi in cui i sintagmi possono essere 



combinati insieme. Alcuni procedono 
dall'alto verso il basso, tentando sin dal- 
l'inizio di identificare possibili frasi; altri 
procedono dal basso verso l'alto, sag- 
giando combinazioni locali di parole. 
Alcuni retrocedono per esplorare in pro- 
fondità le alternative, se una data possi- 
bilità fallisce; altri usano l'elaborazione 
in parallelo per seguire simultaneamente 
numerose alternative. Alcuni impiegano 
formalismi (come la grammatica tra- 
sformazionale) sviluppati dai Linguisti; 
altri usano formalismi più recenti, pro- 
gettati esplicitamente per i calcolatori. 
Questi ultimi formalismi sono più adatti 
per la realizzazione di procedure di ana- 
lisi sintattica. Per esempio, le «reti di 
transizioni aumentate» esprimono la 
struttura di frasi e sintagmi come una 
successione esplicita dì «transizioni» che 
debbono essere seguite da una macchina. 
Le «grammatiche a funzioni lessicali» 
creano invece una «struttura funzionate» 
in cui le funzioni grammaticali come te- 
sta, soggetto e oggetto sono collegate 
esplicitamente a parole e sintagmi che 
assolvono queste funzioni. 

Non esiste una grammatica formale che 
possa trattare con successo lutti i proble- 
mi grammaticali di qualunque lingua na- 
turale, ma le grammatiche e gli analizza- 
tori sintattici esistenti possono risolvere 
più del 90 per cento dì tutte le frasi. È un 
dato che va preso, però, con qualche cau- 
tela. Una data frase può avere centinaia, 
se non addirittura migliaia di analisi sin- 
tattiche possibili, la maggior parte delle 
quali non ammette un significato plausibi- 
le. Gli esseri umani non sono consapevoli 
del fatto che queste possibilità siano prese 
in considerazione e rifiutate, mentre i 
programmi di analisi sintattica restano 
impantanati in alternative senza senso. 

T'uscita di un programma di analisi sin- 
-1— ' tattica diventa l'ingresso per il quarto 
componente di un programma in grado di 



"C siste software che affronti davvero il 
J— ' significato, cioè che presenti quel 
tipo di attività deduttiva che una persona 
userebbe nell'eseguìre compili linguistici 
come tradurre, riassumere o rispondere a 
una domanda? Software di questo tipo è 
l'obiettivo di progetti di ricerca nel campo 
dell'intelligenza artificiale fin dalla metà 
degli anni sessanta, quando cominciarono 
a essere disponibili le apparecchiature di 
elaborazione e le tecniche di programma- 
zione necessarie, anche se risultava ormai 
evidente l'impossibilità pratica di una 
traduzione automalica. Vi sono, invece, 
molte applicazioni in cui software di que- 
sto tipo dimostrerebbe la sua utilità: pro- 
grammi che accettino comandi in lin- 
guaggio naturale, programmi per il recu- 
pero delle informazioni, programmi che 
riassumano testi e programmi che acqui- 
siscano conoscenze, basate sul linguaggio, 
per sistemi esperti. 

Non esiste software che tratti con il si- 
gnificato per un sottoinsieme significativo 
dell'inglese (o di qualche altra lingua na- 
turale): tutti i programmi sperimentali 
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Per poter dire che comprende il linguaggio, un calcolatore deve potersi basare su vari tipi di dati 
memorizzati (riquadri bianchi) e deve poter eseguire numerosi Uvelli di analisi (riquadri in 
colore). Nel caso del linguaggio parlato, la prima analisi è quella fonologica (I): il calcolatore 
analizza le onde sonore. Se il linguaggio è scritto, la prima analisi è quella morfologica (2): il 
calcolatore scompone ogni parola nella sua radice, cioè nella sua forma fondamentale, e nelle 
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inflessioni, Segue l'analisi lessicale (3), in cui il calcolatore assegna le 
singole parole alla relativa categoria lessicale (nome, aggettivo ecc.) e 
ne indi-illirica «caratteristiche» come il genere o il numero. Viene 
quindi l'analisi sintattica (4): l'applicazione di regole grammaticali per 
ricostruire la struttura delta frase. Nell'analisi semantica (5), la frase 
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% iene trasformata in una forma che consenta di trarre inferenze. Lo stadio 
finale è l'analisi pragmatica (6), che esplicita il contesto della frase, cioè 
elementi come il rapporto fra il momento in cui viene emessa e it 
momento a cui sì riferisce. A questo punto il calcolatore è ili grado di 
trarre inferenze (7), eventualmente per formulare una risposta alla frase. 
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comprendere il linguaggio: un analizzato- 
re semantico, che traduce la forma sintat- 
tica di una frase in una forma «logica». 
L'obiettivo è quello di porre le espressio- 
ni linguistiche in una forma che consenta 
al calcolatore di applicare procedure di 
ragionamento e di trarne inferenze. Qual 
e la rappresentazione più adeguata? 
Anche qui esistono teorie rivali. Come già 
per l'analisi sintattica, i problemi chiave 
riguardano l'efficacia e l'efficienza. 

L'efficacia dipende dall'identificazione 
delle strutture formali adeguate per codi- 
ficare il significato di espressioni linguisti- 
che. Una possibilità è offerta dal calcolo 
dei predicati, che usa i quantificatori V 
per indicare «tutti» ed 3 per indicare 
«esiste» . Nel calcolo dei predicati, «Roses 
will be blooming...» è equivalente a «Esi- 
ste un qualcosa che è una rosa e che fiori- 
sce...». Ma c'è una difficoltà. Una rosa è 
adeguata per rappresentare il significato 
di «Roses will be blooming», o sarebbe 
meglio specificare che si tratta di due o 
più rose? Come può decidere il calcolato- 
re? Il dilemma diventa più grave se una 
frase comprende un nome non numerabi- 
le come «acqua», per esempio: «l'acqua 
scorrerà...». Non si può parlare di un'ac- 
qua, due acque... come si parla di una 
casa. due case... Nel progettare una strut- 
tura formale per il significato di espres- 
sioni linguìstiche, l'implicita vaghezza del 
linguaggio naturale genera molti proble- 
mi analoghi. 

Bisogna considerare anche l'efficienza, 
perché il calcolatore userà la forma logi- 
ca di una frase per trarre inferenze che, a 
loro volta, serviranno sia per l'analisi del 
significato della frase, sia per formulare 
una risposta a essa. Alcuni formalismi, 
come il calcolo dei predicati, non posso- 
no essere ricondotti direttamente a un'e- 
laborazione efficiente, ma sono state 



formulate altre rappresentazioni più 
«procedurali». Supponiamo che si debba 
rispondere alla domanda: «Ci sono fiori 
net giardini che abbiamo abbandonato 
tanto tempo fa?». Il calcolatore deve 
sapere che le rose sono fiori, conoscenza 
che potrebbe essere rappresentata da 
una formula del calcolo dei predicati 
equivalente all'affermazione «Tutto ciò 
che e una rosa è anche un fiore». Poi, per 
trarne la dovuta deduzione, il calcolatore 
potrebbe applicare tecniche sviluppate 
per la dimostrazione automatica di teo- 
remi. Un modo diverso di affrontare il 
problema sarebbe quello di attribuire 
uno statuto computazionale privilegiato 
a determinate inferenze. Per esempio, le 
deduzioni fondamentali relative a classi- 
ficazioni potrebbero essere rappresenta- 
te direttamente in strutture di dati (si 
veda l'illustrazione in basso a pagina 84). 
Deduzioni di tal genere sono costante- 
mente necessarie per ragionare sulle 
proprietà ordinarie degli oggetti. Altri 
tipi di fatti (per esempio, che i fiori han- 
no bisogno di acqua per crescere) po- 
trebbero poi essere rappresentati in una 
forma più vicina al calcolo dei predicati. 
Il calcolatore potrebbe basarsi su ambe- 
due gli strumenti per trarre inferenze 
(per esempio, che se le rose non ricevono 
acqua non crescono). 

Molte ricerche si sono rivolte alta pro- 
gettazione di «linguaggi di rappresenta- 
zione» in grado di fornire una codifica- 
zione efficace ed efficiente del significato. 
La difficoltà maggiore sta nella natura del 
ragionamento umano basato sul buon 
senso. La maggior parte delle conoscenze 
di una persona non può essere formulata 
tn regole logiche del tipo «tutto o nulla»: 
in genere si tratta di «attese normali». Se 
si chiede: «C'è sporco in giardino?», la 
risposta è quasi sicuramente «sì». Questo 
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sì, tuttavia, non può essere un'inferenza 
logica: alcuni giardini sono idroponici e in 
essi le piante crescono nell'acqua. Una 
persona tende a fare affidamento sulle 
attese normali senza pensare alle ecce- 
zioni, fuorché quando sono rilevanti, ma 
purtroppo non sono stati fatti molti pro- 
gressi verso una formalizzazione del con- 
cetto di «rilevanza» e del modo in cui 
questo dà forma a quel sottofondo di atte- 
se che incide regolarmente sulla com- 
prensione delle espressioni linguistiche. 

Lo stadio finale dell'analisi in un pro- 
4 gramma in grado di comprendere il 
linguaggio è l'analisi pragmatica, cioè l'a- 
nalisi del contesto. Le frasi non galleggia- 
no nel vuoto: sono pronunciate da una 
persona particolare in un particolare 
istante e fanno riferimento, almeno im- 
plicitamente, a un particolare insieme di 
conoscenze. L'inserimento nel contesto è, 
in parte, diretto: il pronome «io» si riferi- 
sce al parlante; l'avverbio «ora» si riferi- 
sce al momento in cui la frase viene pro- 
nunciata. Ma anche queste parole posso- 
no essere problematiche: pensate all'uso 
di «ora» in una lettera che io scrivo oggi 
pensando che il destinatario la leggerà fra 
tre o quattro giorni. Anche qui, però, 
programmi non molto complicati possono 
trarre, nella maggior parte dei casi, la 
conclusione giusta. Altri aspetti dell'inse- 
rimento nel contesto sono più complessi. 
Il pronome «noi» è un esempio. «Noi» 
può riferirsi al parlante e all'ascoltatore o 
al parlante e a qualche terza persona. 
Quale sia l'alternativa giusta (ed even- 
tualmente quale sia la terza persona) non 
è detto esplicitamente e, in effetti, costi- 
tuisce una tipica fonte di incomprensioni 
nella normale conversazione fra esseri 
umani. 
Altri tipi di inserimenti nel contesto 
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Categorie lessicali 

Nome 

Verbo (ausiliare) 

Verbo (ausiliare) 

Verbo (copulativo) 

Verbo (intransitivo) 
Preposizione 
Dete minatore 

Aggettivo 

Nome 

Nome 

Verbo 

Pronome 

Verbo (transitivo] 

Verbo (transitivo) 
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Avverbio 



Caratteristiche 
(plurale] 

(modale] 

[infinito] 
[infinito] 

[progressivo] 

[definito] 

[non numerabile] 

(plurale] 

[terza persona, singolare, presente] 

| prima persona, plurale, nominativo] 

[passato] 

[participio] 



Questa successione di analisi eseguite da un ipotetico programma di 
calcolatore ci dà un'idea di come funzioni il software in grado di 
comprendere il linguaggio. In questa illustrazione i- stala romita in 
ingresso al programma la frase inglese «Roses will be blooming in the 
dark gardens we abandoned long ago» («Le rose fioriranno negli oscuri 



giardini che abbandonammo tanto tempo fa»). Le prime analisi (morfo- 
logica e lessicale) danno un elenco delle parole che compongono la 
frase, con le relative radici, categorie sintattiche e carati eristiche. I dati 
fungono da ingresso per il livello sintattico dell'analisi. Qui la struttura 
superficiale viene posta in forma di albero. Presumibilmente il calcola- 



non sono segnalati da una parola proble- 
matica come «noi». Una frase come «Le 
rose fioriranno...» presuppone l'identifi- 
cazione di qualche momento futuro in cui 
le rose saranno effettivamente in fiore. 
Così, quella frase potrebbe essere stata il 
seguito di una frase del tipo «Come sarà 
quando arriveremo a casa?» oppure 
«L'estate sta per arrivare». Analogamen- 
te, il sintagma nominale «gli oscuri giar- 
dini che abbandonammo molto tempo fa» 
ha un significato dipendente dal contesto. 
Può darsi che esista solo un caso di giardi- 
ni in cui siamo stati insieme; ma magari, 
no. La frase presuppone un insieme di 
conoscenze sulla base del quale i giardini 
sono identificabili. Il fatto è che un sin- 
tagma che inizi con l'articolo determina- 
tivo raramente determina a pieno l'ogget- 
to a cui si riferisce. 

Come trattare questi sintagmi? Si po- 
trebbe codificare la conoscenza del mon- 
do in una forma che il programma può 
utilizzare per trarne inferenze. Per esem- 
pio, dalla frase «Sono andato al ristorante 
e il cameriere era scortese» si può dedurre 
che «il cameriere» si riferisce alla persona 
che ha servito il pasto a chi parla, se la 
nostra conoscenza comprende, per così 
dire, una scaletta degli eventi che tipica- 
mente costituiscono un pranzo in un risto- 
rante. (Ciascun avventore è servito da un 
particolare cameriere o da una particola- 
re cameriera.) In casi più complessi può 
essere d'aiuto un'analisi degli obiettivi e 
delle strategie del parlante. Se si sente 
dire «Ho l'esame di matematica domani, 
dov'è il mio libro?» si può ipotizzare che il 
parlante abbia intenzione di studiare e 
che «il mio libro» significhi il testo di ma- 
tematica usato nel corso che il parlante ha 
seguito. Questa impostazione va incontro 
alla stessa difficoltà che ostacola la rap- 
presentazione del significato, la difficoltà 




di formalizzare quel buon senso di fondo 
che determina quali scalette, quali obiet- 
tivi e quali strategie siano rilevanti e in 
che modo interagiscano. I programmi che 
sono stati scritti finora funzionano solo in 
campi estremamente artificiali e limitati e 



non è affatto chiaro fino a che punto pos- 
sano essere estesi. 

Ancora più problematici sono gli effetti 
del contesto sul significato delle parole. 
Supponiamo che n eli 'incontrare l'espres- 
sione «gli oscuri giardini che abbiamo 
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Roses will be blooming in the dark gardens we abandoned long ago 



Testa: blooming 

Soggetto: • — 

Ausiliari: will be 
Tempo: futuro progressivo 

Modificateci: _ 
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Testa: Roses 
Numero: plurale 
Persona: terza 
Definito: no 
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Testa: gsrdens 
Determinato re: the 
Numero: plurale 
Persona: terza 
Definito: si 
Modificato ri: dark 
Qualificatori: . 
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Testa: we 
Numero: plurale 
Persona: prima 
Definito: st 
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Oggetto: • 

Tempo: passato 
Modificatori 
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Testa: ago 
Modificatori: long 



tore prende in considerazione e scarta numerosi alberi sbagliati. Per 
esempio, scarta un albero in cui -Roses will be blooming in the dark* 
risulta una frase completa. La struttura profonda della frase è presenta- 
ta quindi come un diagramma di struttura funzionale, in cui le relazioni 
Ira le parti della frase sono rese esplicite e visualizzate come linee dì 



congiungimento fra i riquadri. Alcune relazioni erano esplicite nella 
struttura superficiale (per esempio che roses è il soggetto di blooming), 
altre no (per esempio che gardens è il complemento oggetto diabando- 
ned\. Il risultato dell'analisi sintattica viene trasferito agli stadi finali del 
programma, presentati n eli 'illustrazione in alto della pagina successiva. 
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Bxyz.tg.t,,), [Rosa (x) 
AGiardìno(y) 
AOscuro(y) 

AAbbandonare(z, y, t,) 
AFiorlre(x, y, t,f 
A Dopo (to. t,) 
AMoltoDopo(t JP t,}] 



L'analisi si conclude con la trasformazione della struttura sintattica 
della frase «Roses will be blooming,,.» in una forma sulla base della 
quale il calcolatore può trarre inferenze. In questo esempio la trasfor- 
mazione è basata sul calcolo dei predicati: cosi it modulo di analisi 
semantica del nostro software ipotetico rappresenta i contenuti logici 
della frase per mezzo di simboli che possono essere tradotti in linguag- 
gio ordinario come «r è una rosa tv è un giardino e y è oscuro...». J Dato 
che il calcolo dei predicati dà strutture logiche, abbiamo reso gli eie- 
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x m variabile quantificata 
y = identità che può 

non essere specificata. 

determinata dal contesto 
z = crii pronuncia la frase, 

più altri non specificati, 

eventualmente l'interlocut ore 
^ U = istante di emissione 

del contesto 
l, ■ istante futuro non specificato, 

determinato dal contesto 
t, = istante passato, descritto come 

«molto tempo fa» (long ago). 

menti in italiano.) Infine-, il modulo di anatisi pragmatica specifica le 
informazioni note sulle variabili jr, y, z, to, tj e ti. La variabile,*, per 
esempio, è «quantificata»: dichiara resistenza di qualcosa, anziché 
identificare un oggetto particolare. In altre parole il calcolatore inter- 
preta rosea come un termine che si riferisce alle rose in generale e non 
a rose particolari. Quindi rosea non è un nome «definito». (Questa 
decisione è stata presa nel corso dell'analisi semantica.) Invece, la 
variabile rimane ambigua perché sta per il pronome ambigui) kt (noi). 



abbandonato tanto tempo fa» sì cerchi di 
attribuire un particolare significato a 
«oscuri». E quale? Quello che ha in «i 
giorni oscuri del tormento» o quello di 
«Gli oscuri personaggi che si muovevano 
dietro a quella faccenda?» o ancora quel- 
lo di «I suoi motivi ci sono oscuri»? C'è 
sempre un nucleo di analogia in tutti gli 
usi di una parola, ma il suo significato 
pieno è determinato dal modo in cui è 
usata e dalla conoscenza precedente che il 
parlante presume che esìsta nell'ascolta- 
tore. Può darsi che «gli oscuri giardini» 
abbia un significato molto specifico per 
l'interlocutore, ma per tutti noi rimane 
un'espressione un po' misteriosa. 

A tutta prima sembra possibile distin- 
■**• guere gli usi «letterali» del linguag- 
gio da quelli metaforici o poetici. Allora, i 
programmi di calcolatore che dovessero 
confrontarsi esclusivamente con il lin- 
guaggio letterale non sarebbero intralcia- 
ti dai dilemmi del contesto. Il problema è 



che la metafora e il «significato poetico» 
non sono confinati nelle pagine letterarie. 
Il linguaggio di tutti i giorni è pervaso da 
metafore inconsce, come quando si dice 
«Ho perso due ore per far passare la mia 
idea». Praticamente tutte le parole hanno 
un campo aperto di significati che sfuma- 
no gradualmente da quelli che sembrano 
perfettamente letterali a quelli che sono 
chiaramente metaforici. 

Per ora (e con tutta probabilità per 
sempre) ì limiti della formalizzazione del 
significato contestuale impediscono dì 
progettare programmi di calcolatore che 
si avvicinino a una completa imitazione 
della comprensione umana del linguag- 
gio. Gli unici programmi usati oggi nella 
pratica, e che tentano una sia pur limitata 
comprensione, sono «terminali» in lin- 
guaggio naturale che consentono all'uten- 
te di un programma di richiedere infor- 
mazioni formulando domande in inglese 
(o in qualche altra lìngua). Il programma 
risponde con frasi inglesi (o in quella data 



lingua) o con la visualizzazione di dati. 
Uno dei primi esempi è stato un pro- 
gramma chiamato shrdlu. sviluppato 
versola fine degli anni sessanta. Esso con- 
sente a una persona di comunicare in in- 
glese con un calcolatore a proposito di un 
mondo simulato di blocchi su un tavolo. Il 
programma analizza le richieste, i co- 
mandi e gii enunciati dell'utente e rispon- 
de con parole adeguate o con opportune 
azioni eseguite sulla scena simulata. 
SHRDLU funziona bene, in parte perché 
l'universo della sua conversazione è limi- 
talo a un'area semplice e specializzata: i 
blocchi e le poche azioni che si possono 
esercitare su dì essi. 

Più di recente sono state progettate 
alcune interfacce terminali pensando ad 
applicazioni pratiche. Una persona che 
vuole accedere a informazioni memoriz- 
zatene! calcolatore batte alla tastiera frasi 
in linguaggio naturale che il calcolatore 
interpreta come domande. La gamma del- 
ie domande è circoscritta dalla gamma dei 



pianta 



è-una-parte 



è- una -parte 




è-una-parte 



arancia 



stame 



petalo 



"Mclntoshi. 



-Golden ■ 



Una rete semantica è una forma particolare di struttura di archiviazio- 
ne dei dati, che rappresenta te relazioni logiche in modo che un calco- 
latore possa trarne efficacemente taluni tipi di inferenza. Qui, sempli- 
cemente seguendo i collegamenti instaurati nella rete (in colore), si 



ottiene l'inferenza che una «Golden» è un frutto e che una rosa ha 
petali. I fatti che non possono essere rappresentati facilmente e util- 
mente mediante una rete semantica di questo tipo possono essere rap- 
presentati in altri modi, per esempio mediante il calcolo dei predicati. 



dati sulla cui base sono formulate le rispo- 
ste: in questo modo si può attribuire un 
significato preciso a ogni parola. In una 
base di dati relativa ad automobili, per 
esempio, «scuro» può essere definito 
come colore «nero» o «blu» e niente al- 
tro. Il significato contestuale c'è. ma è 
predeterminato da chi ha costruito il si- 
stema, e si presume che l'utente lo debba 
apprendere. 

I! vantaggio principale di un terminale 
in linguaggio naturale è quello di presen- 
tare ai potenziali utenti una barriera ini- 
ziate bassa. Se si invita una persona a 
porre una domanda nella lingua che paria 
tutti i giorni, quella persona sarà ben di- 
sposta a tentare, e se il calcolatore si di- 
mostra incapace di manipolare la specifi- 
ca forma della domanda. l'utente con tut- 
ta probabilità sarà disposto a modificarla 
fino a che non funziona e, con il tempo, 
imparerà a conoscere i vincoli imposti dal 
sistema. Al contrario, una persona che 
debba apprendere un linguaggio specia- 
lizzato per poter porre una domanda avrà 
con tutta probabilità l'impressione di es- 
sere costretto a una quantità di lavoro 
sproporzionata. 

Per finire, voglio parlare di un tipo di 
sistema relativamente nuovo, che 
viene chiamato «coordinatore». In so- 
stanza, sostituisce la posta elettronica 
comune con un processo che coadiuva la 
generazione di messaggi e controlla il 
progredire delle conversazioni che ne ri- 
sultano. I coordinatori sono basati sulla 
teoria degli atti linguistici, secondo la qua- 
le ogni emissione linguistica cade in una 
categoria che fa parte di un piccolo nume- 
ro di categorie. Alcuni atti linguistici sono 
enunciali: «Sta piovendo». Alcuni sono 
atti espressivi: «Mi dispiace di averti pe- 
stalo un piede». Alcuni sono richieste: 
«Per favore, portale il sacco» o «Come ti 
chiami?». Alcuni sono impegni: «Lo farò 
domani». Alcuni sono dichiarativi: «Sei 
licenziato». (Gli atti dichiarativi si distin- 
guono dagli enunciati perché hanno un 
effetto per il solo fatto di essere stati effet- 
tuati.) 

La classificazione degli atti linguistici è 
utile perché gli atti delle varie categorie 
non si svolgono a caso. Ogni atto lingui- 
stico ha «condizioni di felicità» sotto le 
quali risulta appropriato, e «condizioni dì 
soddisfacimento», sotto le quali è com- 
pletato. Per esempio, una richiesta o un 
impegno portano con sé, implicitamente 
o esplicitamente, l'idea di un tempo entro 
il quale la richiesta o l'impegno debbono 
essere soddisfatti. Inoltre, ogni atto lin- 
guistico fa parte di una conversazione che 
segue un andamento regolare. La regola- 
rità è cruciale per una comunicazione che 
abbia successo. 

Come per ogni aspetto del linguaggio. 
la piena comprensione di un dato atto 
linguistico è sempre intrecciata a quello 
sfondo inarticolato di attese del parlante e 
dell'ascoltatore. L'atto linguistico «Sarò 
qui domani» può essere una previsione o 
una promessa, e «Giochi a tennis?» può 
essere una domanda o un invito. Nella 
conversazione a viva voce l'intonazione e 



l'enfasi svolgono un ruolo importante nel- 
lo stabilire questo significato. 

I sistemi coordinatori trattano gli atti 
linguistici incorporati nei messaggi, speci- 
ficando che cosa deve essere fatto e quan- 
do. Il sistema non tenia di analizzare il 
contenuto linguìstico dei messaggi. Inve- 
ce it software per l'elaborazione di testi al 
terminale del mittente chiede al mittente 
stesso di rendere esplicito il contenuto in 
atti linguistici di ciascun messaggio. Una 
persona può scrivere «Sarà un piacere per 
me farti avere quella relazione» nel mes- 
saggio stesso, ma deve aggiungere (pre- 
mendo alcuni tasti speciali) che il messag- 
gio è l'accettazione (acceptj di una parti- 
colare richiesta (REOUEST). Il sistema 
quindi può conservare traccia dei mes- 
saggi e delle loro interconnessioni. In par- 
ticolare, può controllare il completamen- 
to delle conversazioni, richiamando l'at- 
tenzione degli utenti in casi in cui sia in 
sospeso qualcosa di immediato o in cui 
non sia stato rispettato un tempo concor- 
dato per il soddisfacimento di qualche 
impegno. 

In una prospettiva ampia, i coordinato- 
ri sono solo un elemento di una grande 
famiglia di software che fornisce agli 
utenti un mezzo strutturato in cui il lin- 
guaggio è ampliato con indicazioni espli- 
cite dei collegamenti fra i vari elementi. 
Un altro tipo di software della stessa fa- 
miglia fornisce strumenti per riassumere e 
indicizzare documenti. Un altro tipo di 
software ancora è un albo elettronico che 
consente agli utenti di memorizzare e ri- 
cevere messaggi non indirizzati a un de- 
stinatario specifico. I messaggi sono 
«impostati» con una struttura aggiuntiva 
che ne indica il contenuto e ne facilita il 
reperimento da parte di lettori interessali. 

La previsione più scontata, per il futuro 
del software che manipola il linguaggio, è 
che la diminuzione dei costi dell'hardwa- 
rc renderà largamente disponibili appli- 
cazioni oggi possibili ma non realizzabili 
in pratica. Tuttavia, software che imiti la 
piena comprensione umana del linguag- 
gio non è affatto qualcosa dì imminente. 
Si possono segnalare alcune tendenze 
specifiche. 

La prima è che si tenderà a porre mag- 
J giormente l'accento sul linguaggio 
parlato. A dire il vero, la comprensione 
automatizzata del linguaggio parlato pre- 
senta tutte le difficoltà della comprensio- 
ne del linguaggio scritto, e qualcuna in 
sovrappiù. La semplice operazione di ar- 
ticolare un'emissione nelle parole che la 
compongono può mettere a dura prova 
un calcolatore: le speranze per una «mac- 
china per scrivere vocale» che scriva un 
testo sotto dettatura sono pallide come 
quelle per la traduzione automatica di 
alta qualità e per la comprensione del lin- 
guaggio. Molti dispositivi utili, però, non 
richiedono l'analisi del parlato continuo. 
Esistono sistemi che possono identificare 
una parola o una espressione formulate a 
voce sulla base di un vocabolario prefissa- 
to di poche centinaia di elementi: questi 
sistemi miglioreranno l'interfaccia fra 
utenti e macchine. La comparsa recente 



di chip di circuiti integrati a basso costo 
che elaborano segnali acustici favorirà 
sicuramente questa tendenza. I sintetizza- 
tori di voce che generano emissioni com- 
prensibili (anche se non molto naturali) 
avranno un ruolo sempre più importante. 
Tecniche perfezionate di «compressione» 
e di codificazione del parlato diffonde- 
ranno i messaggi acustici e l'annotazione 
acustica degli archivi automatizzati. 

Una seconda tendenza, nel software 
che tratta il linguaggio, sarà un'attenzione 
sempre crescente e un'analisi teorica 
sempre più perfezionata dei vincoli che 
gravano in campo linguistico. Più volle, in 
questo articolo, ho fatto notare casi in cui 
i calcolatori trattano il significato in modo 
accettabile perché operano in un ambito 
limitato di significati possibili. Chi usa 
software di questo genere si rende conto 
ben presto che il calcolatore non capisce 
lutto il linguaggio, ma it soitoinsieme di- 
sponibile resta una buona base per la 
comunicazione. In gran parte, il successo 
commerciale del futuro software che trat- 
ti il linguaggio dipenderà dalla scoperta di 
campi in cui i vincoli su ciò che le frasi 
possono significare lasceranno ancora a 
disposizione dell'utente un'ampia gamma 
linguistica. 

Una terza tendenza sta nello sviluppo 
di sistemi che uniscono il naturale e il 
formale. Spesso si dà per scontato che il 
modo migliore di comunicare con i calco- 
latori sia it linguaggio naturale. I progetti 
per una «quinta generazione» di calcola- 
tori intelligenti si basano su questa con- 
vinzione. Non è affatto evidente che si 
tratti di una convinzione valida. In alcuni 
casi anche la più piena comprensione del 
linguaggio naturale non ha lo stesso pote- 
re espressivo di un'immagine e in molli 
casi una comprensione parziale del lin- 
guaggio naturale si dimostra meno utiliz- 
zabile di un'interfaccia formale ben pro- 
gettata. Consideriamo il lavoro con ter- 
minali in linguaggio naturale. Qui il lin- 
guaggio naturale favorisce inizialmente 
l'accettazione del sistema, ma poi gli 
utenti spesso si spostano verso forme sti- 
lizzate di linguaggio che scoprono di poter 
usare tranquillamente, cioè senza doversi 
preoccupare se la macchina interpreterà i 
loro enunciati correttamente o no. 

I sistemi che oggi hanno maggior suc- 
cesso facilitano questo passaggio. Alcuni 
(i coordinatori, fra gli altri) fondono il 
linguaggio naturale e quello formale: l'u- 
tente impara a riconoscere le proprietà 
formali delle emissioni e a includerle 
esplicitamente nei messaggi. Cosi il calco- 
latore manipola strutture formali, mentre 
le persone trattano compiti in cui il conte- 
sto è importante e non si possono applica- 
re regole precise. Altri sistemi incorpora- 
no un sistema di interrogazione fortemen- 
te strutturato, cosicché a mano a mano 
che acquista esperienza l'utente vede che 
le forme artificiali risparmiano tempo e 
fastidi. In ogni caso non si assegnano al 
calcolatore i compiti difficili e aperti del- 
l'analisi linguistica: la macchina funge 
invece da mezzo linguistico strutturato. 
Ouesto è forse il modo più utile in cui il 
calcolatore tratterà il linguaggio naturale. 
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Software per la grafica 

Non più esclusivo dominio degli specialisti, la grafica interattiva 
al calcolatore sta rapidamente diventando il mezzo convenzionale di 
comunicazione tra il calcolatore e la maggior parte degli utenti 



quello che vedi è quello che ottieni), un 
metodo con il quale lo schermo visualizza 
il più fedelmente possibile ciò che alla fine 
verrà stampato (o trasferito su altro sup- 
porto permanente). Per impaginare un 
testo, per esempio, non si devono immet- 
tere eodici speciali di controllo (come ad 
esempio pp per «paragrafo», o j2 per 
«salta due righe») che poi devono essere 
interpretati da un programma separato di 
impaginazione una volta che l'utente ab- 
bia finito il lavoro di redazione. Margini e 
rientri sono invece regolati utilizzando il 



facsìmile di un righello con i segni dei vari 
punti di arresto e il testo viene continua- 
mente reimpaginato in funzione delle in- 
dicazioni volta a volta date. Poiché ì carat- 
teri sono interamente generati da softwa- 
re grafico possono essere visualizzati in 
quasi ogni corpo o fonie, nonché distan- 
ziati in modo uguale o proporzionale alla 
loro larghezza. Allo stesso modo possono 
venire trattati simboli matematici, alfabe- 
ti differenti da quello latino e persino 
ideogrammi cinesi o giapponesi. 
I programmi applicativi di tali sistemi si 



basano su un insieme uniforme di con- 
venzioni per la specificazione dei coman- 
di. Per esempio, anziché battere una serie 
di comandi su una tastiera alfanumerica, 
si può scegliere fra vari «menù», o liste di 
comandi, che appaiono sullo schermo. Un 
comando viene eseguito semplicemente 
indicandolo con un dispositivo, quale una 
penna ottica o un «mouse» (un meccani- 
smo che si fa scivolare sul piano di lavoro 
per spostare un in dicatore sullo schermo) . 
Semplici simboli grafici, chiamati «ico- 
ne», rappresentano oggetti d'ufficio fami- 



di Andries van Dam 



Ivan E, Sutherland. un pioniere nella 
programmazione di calcolatori per 
la creazione e la manipolazione di 
immagini, sottolineò una volta, a proposi- 
to del suo argomento preferito; «Penso 
allo schermo di un calcolatore come a una 
finestra sul "paese delle meraviglie" nella 
quale un programmatore può descrivere 
oggetti che obbediscono alle ben note 
leggi di natura, ma anche oggetti pura- 
mente immaginari che seguono le leggi 
che egli ha inserito nel suo programma. 
Grazie a questi schermi sono atterrato su 
una portaerei in movimento, ho osservato 
una particella nucleare urtare una buca di 
potenziale, ho volato su un razzo a una 
velocità prossima a quella della luce e ho 
guardato un calcolatore svelare le sue at- 
tività più intime». 

Fino a poco tempo fa l'esperienza di 
Sutherland relativa ai poteri apparente- 
mente magici della grafica interattiva al 
calcolatore (chiamata anche «eidomati- 
ca», da eidos, immagine, e informatica) 
poteva essere condivisa soltanto da un 
piccolo gruppo dì operatori, soprattutto 
scienziati e ingegneri impegnati nella 
progettazione assistita dal calcolatore 
(cad), nell'analisi dei dati e nella costru- 
zione di modelli matematici. Adesso il 
privilegio di esplorare mondi reali e im- 
maginari attraverso lo specchio del calco- 
latore sta diventando sempre più comune. 
In effetti la grafica si sta avviando a essere 
la forma convenzionale di comunicazione 
con i calcolatori. 

Questa nuova tendenza è dovuta a di- 
versi motivi. Anzitutto i notevoli miglio- 
ramenti nel rapporto costo/prestazioni di 
taluni componenti dell "hardware del cal- 
colatore hanno reso possibile un'ampia 
disponibilità di sofisticati terminali grafici 
e di personal computer con capacità grafi- 
che. In particolare, passi avanti nella pro- 
gettazione e nella fabbricazione di circuiti 
microelettronici hanno portato a una 
nuova generazione di «chip» di memoria, 
che offrono una grandissima capacità di 
immagazzinamento di dati a un costo uni- 
tario molto basso. Questo sviluppo ha a 
sua volta reso economicamente competi - 
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tiva la grafica a raster, che si basa su una 
scansione sistematica a righe orizzontali 
analoga a quella dello schermo televisivo. 
Nei sistemi dì grafica a scansione orizzon- 
tale ogni pixel (elemento di immagine) è 
rappresentato singolarmente nella me- 
moria del calcolatore e quindi può essere 
controllato dal software in modo indi- 
pendente, fornendo al programmatore la 
massima flessibilità nella creazione e nel- 
la manipolazione di immagini. 

Nel frattempo analoghi miglioramenti 
nel software hanno di gran lunga esteso la 
gamma di applicazioni che possono essere 
svolte con l'ausilio della grafica. Nuovi 
pacchetti di software per applicazioni 
commerciali consentono per esempio di 
visualizzare dati in forma di diagrammi e 
di grafici persino su piccoli ed economici 
calcolatori per uso domestico. Pacchetti 
di software di alto livello per uso grafico 
stanno inoltre diventando sempre più 
disponibili, facilitando così la scrittura e il 
trasferimento su più calcolatori di nuovi 
programmi applicativi. 

Un altro fattore determinante dell'au- 
mento dì popolarità della grafica al 
calcolatore è il modo in cui i sistemi di 
visualizzazione de! calcolatore contribui- 
scono a quella che viene definita interfac- 



cia operatore- macchina «amichevole ver- 
so l'utente». Questa espressione cosi ela- 
boratasi riferisce a una filosofia di proget- 
tazione del software meglio esemplificata 
da una serie di tecniche sviluppale negli 
anni settanta presso il Palo Allo Research 
Center della Xerox Corporation, Schermi 
di calcolatore con questa impostazione 
(influenzala dal precedente lavoro svolto 
dal gruppo di Douglas C. Engelbart allo 
Stanford Research Institute) sono ora 
disponibili in prodotti commerciali che 
vanno dalla stazione di lavoro Star della 
Xerox al personal computer Macintosh 
della Apple. Una caraneristica rilevante 
dì questo tipo dì interfaccia utente è quel- 
la di sfrullare la metafora della scrivania: 
il visualizzatore è diviso in regioni separa- 
te e possibilmente sovrapponibili chiama- 
te « finestre ». che si possono pensare 
come fogli di carta sparsi su un tavolo da 
lavoro. Ogni finestra può servire per la 
presentazione di un programma applica- 
tivo diverso, cosicché è possibile lavorare 
simultaneamente con testi e immagini e 
con l'aiuto di operazioni simulate di col- 
lage si possono riunire questi diversi ele- 
menti in un documento singolo. 

I nuovi sistemi «amichevoli verso l'u- 
tente» si basano generalmente sul WYSI- 
WYG («What you see in whai you gei». 



Il mando immaginario di vili e fiori e visio dall'interini di questa immagine al calcolatore creata 
da Ned Greene del New York lnstilule of Technology. I tralci delle vili disegnano gli spigoli di 
un reticolo Iridimensionale, analogo alla struttura cristallina del diamante. L'immagine è un 
fotogramma che proviene da una sequenza animata nella quale il punto di vista si muove lungo 
uno dei «corridoi» formato dai tralci di vite. Gli oggetti della scena sono slati prima di tutto 
definiti matematicamente come reti di poligoni. Le viti sono sitate rese con una tecnica di 
mappatura particolare che dà l'impressione di rilievo, regolando l'ombreggiatura in base all'in- 
formazione di profondità ottenuta da immagini a raggi X di un modello in gesso di una corteccia 
reale di albero. Le foglie e i petali dei fiori sono stati colorati cartografando «dipinti», preceden- 
temente regislrati, sulle loro rappresentazioni a maglie con una tecnica «a tessitura». Per produrre 
nei petali una gradazione continua di colore, sono stati assegnati dei colori ai vertici delle 
rappresentazioni a maglie dei pelali, e i colorì dei vertici sono stati poi interpolati attraverso le 
facce poligonali del programma di restituzione. L'effetto della nebbia è stato ottenuto riducendo il 
contrasto con una funzione esponenziale di disianza dallo spettatore. «Senza la nebbia o qualsiasi 
altra cosa che dia il senso di profondità - nota Greene - la scena risulta praticamente incomprensi- 
bile.» Vi sono circa 1,9 milioni di poligoni nella scena e la loro restituzione visiva ha richiesto oltre 
18 ore macchina di un minicalcolatore vax 11/780 della Digital. Ogni pixel delio schema di 
scansione (raster) 1536 ■' 1536 porta 24 bit di informazione di colore. Alla stesura dei program- 
mi hanno partecipato, oltre a Greene, Jules Bloomenthal, Paul Heckbert e Lance Williams. 














Esìstono due modi operativi per produrre un'immagine sullo schermo di un tubo a raggi catodici. 
In un sistema a vettori il fascio di elettroni viene continuamente guidato fra due punti qualsiasi 
dello schermo in modo da creare una linea retta chiamata vettore. Il semplice disegno al tratto di 
una casa, per esempio, è il risultato di molte di queste operazioni. In un sistema a scansione, il 
fascio traccia uno schema regolare tipo quello televisivo di righe orizzontali di scansione e 
l'intensità del fascio viene aumentala nei pixel più vicini alle rette per formare la figura. La gra- 
fica a scansione è diventata ultimamente la forma dominante di visualizzazione al calcolatore. 



tiari, come cassetti, cartelle, cestini per la 
carta, calcolatrici e orologi; le funzioni 
che essi simboleggiano possono venire 
scelte indicandoli. Si è trovato che un'in- 
terfaccia basata su menù e icone è preferi- 
ta dalla maggior parte degli utenti a un'in- 
terfaccia strettamente alfanumerica per- 
ché, quando questi simboli grafici sono 
opportunamente raffigurati, sembrano 
più naturali, sono più facili da apprendere 
e da usare, richiedono minor memorizza- 
zione e portano a meno errori. 

La grafica al calcolatore è diventata 
comune anche in molti altri contesti della 
vita quotidiana, I bambini (e anche molti 
adulti) stanno facendosi una cultura gra- 
fica con i videogtochi e svolgendo eserci- 
zi educativi basati su effetti visivi che 
spesso comportano una buona dose di 
animazione e interazione. Inoltre vi sono 
artisti che producono avvincenti e spet- 
tacolari animazioni al calcolatore per 
pubblicità televisiva e per effetti speciali 
nei film di fantascienza, utilizzando 
grandi quantità di tempo macchina per 
produrre ogni singolo fotogramma con 
gradi elevatissimi di dettaglio. La sintesi 
delle immagini, attualmente uno dei set- 
tori in maggior espansione della grafica 
al calcolatore, verrà analizzata in mag- 
gior dettaglio nel seguito. 

La maggior parte degli schermi per la 
J grafica interattiva si basa sulla tecno- 
logia del tubo a raggi catodici {sebbene 
visualizzatori piatti a stato solido stiano 
entrando nell'uso comune, per esempio 
per t calcolatori portatili). In un tubo a 
raggi catodici il fascio di elettroni colpisce 
uno schermo rivestito di fosfòri, che 
emette luce con un'intensità dipendente 
dall'energia cinetica degli elettroni. Poi- 
ché l'emissione di luce dei fosfòri si affie- 
volisce in millesimi di secondo, l'intera 
immagine deve essere ridisegnata a inter- 
valli frequenti, normalmente 30 volte per 
secondo o più; la ripetizione del disegno si 
basa su una rappresentazione digitale del- 
l'immagine immagazzinata in un unità di 
memoria chiamata memoria di rinfresco 
(refresh buffer). 

Il fascio di elettroni è guidato verso il 
punto desiderato sullo schermo in due 
modi: il modo a vettori o il modo a scan- 
sione sistematica orizzontale. In uno 
schermo a vettori il fascio può essere de- 
flesso in modo continuo fra ogni coppia di 
punti dei sistema di coordinate (x, y) bi- 
dimensionale dello schermo, in modo da 
creare una nitida linea retta chiamata vet- 
tore. Il risultato di parecchie di queste 
operazioni è un disegno al tratto. Anche i 
caratteri sono composti da brevi vettori. 
Un insieme di «primitive» di base - linee, 
archi, caratteri e altri elementi di immagi- 
ne - è immagazzinato nella memoria di 
rinfresco sotto forma di una lista di co- 
mandi in codice, specificanti le coordinate 
degli estremi e altri attributi delle primiti- 
ve come spessore, intensità e colore. Per i 
sistemi con capacità di visualizzare in 
tempo reale immagini tridimensionali, è 
fornito un hardware speciale per compie- 
re l'operazione di «trasformazione di vi- 
sta» consistente nel proiettare le primiti- 



90 





»» \M 





In un sistema di visualizzazione a scansione, lungo le linee o i bordi che non sono né orizzontali, 
né verticali, appaiono delle «seghettature» dovute al fatto che le «primitive» di questo tipo di 
visualizzazione sono approssimale da insiemi discreti di pixel vicini. Questo artefatto si nota a 
malapena nella configurazione radiale a sinistra in alto mentre si vede chiaramente nell'ingran- 
dimento a sinistra in basso. Un modo per minimizzare il problema in sistemi in cui a ogni pixel 
siano fatti corrispondere più bit è quella di variare l'intensità dei pixel che si trovano ai bordi, in 
modo da sfumarli come nella configurazione a destra in alto e nel corrispondente ingrandimento 
a destra in basso. Il problema dei bordi seghettati è un problema di disturbo, o rumore (*atia- 
sing»); la soluzione mostrata qui è chiamata «anil-atiasing». Le immagini sono state prodotte 
sullo schermo di un calcolatore da Paul S. Strauss e James K. Rinzler della Brown University. 



ve tridimensionali sullo schermo bidi- 
mensionale. 

Mentre l'immagine viene continua- 
mente «rinfrescata», il calcolatore stesso 
o hardware ad hoc può essere controllato 
per assegnare i valori di traslazione, rota- 
zione o di scala agli estremi dei vettori o ai 
parametri di trasformazione di vista in 
modo da cambiare l'immagine per il suc- 
cessivo ciclo di rinfresco. Questi parame- 
tri possono essere specificati da un pro- 
gramma di animazione o da un operatore, 
usando un mouse, un joystick o un qua- 
drante. La capacità di far muovere in 
modo con tinuo sullo schermo gli oggett i o 
il punto di vista dell'utente si è rivelata di 
grande aiuto per fornire alle persone la 
percezione del movimento quando esplo- 
rano la struttura di uno scenario tridimen- 
sionale poco familiare. 

La grafica a vettori, che inizialmente è 
stata la più diffusa nella visualizzazione al 
calcolatore, offre diversi vantaggi: rap- 
presenta le primitive in maniera da ri- 
chiedere poca memoria; le primitive sono 
disegnate nitidamente e l'operatore può 
cambiare continuamente immagine in 



tempo reale. Il suo principale svantaggio 
è che non può mostrare superfici conti- 
nue; sia gli oggetti bidimensionali sia 
quelli tridimensionali devono essere rap- 
presentati da diagrammi a reticolo. Inol- 
tre, se sullo schermo vi sono troppe primi- 
tive perché sia possibile ridìsegnarle tutte 
nel tempo assegnato a un singolo ciclo dì 
rinfresco, vi sono troppo pochi cicli e 
l'immagine sfarfalla. 

Nella visualizzazione a scansione oriz- 
zontale il fascio non è deflesso secondo 
una configurazione determinala dall'im- 
magine che va disegnata. Al contrario, 
come nel caso di un apparecchio televisi- 
vo, il fascio traccia una configurazione 
regolare di scansione. L'unico controllo 
riguarda l'intensità del fascio. In uno 
schermo a colori l'intensità dei tre fasci - 
uno perii rosso, uno perii verde e uno per 
il blu - è controllata singolarmente; ogni 
fascio colpisce il fosfòro corrispondente 
i n una terna di punti rosso, verde e blu per 
ogni pixel. Le primitive in uno schermo a 
scansione vengono formate intensifican- 
do i pixel più vicini alla retta, alla curva o 
allo spigolo definiti dagli estremi delle 



primitive stesse. Le aree continue vengo- 
no riempite intensificando tutti i pixel in- 
terni. I visualizzatori a scansione orizzon- 
tale, a causa della loro configurazione a 
deflessione fissa, sono normalmente più 
semplici e meno costosi dei visualizzatori a 
vettori. D'altra parte, i primi richiedono 
una maggiore capacità nella memoria di 
rinfresco, che deve immagazzinare un va- 
lore di intensità o un valore di colore costi- 
tuito come minimo da un bit per ogni pixel 
sullo schermo. In questo contesto la me- 
moria di rinfresco è anche conosciuta 
come memoria di quadro (fraine buffer) o 
mappa di bit. Un vantaggio dell'immagaz- 
zinamento di immagini sotto forma di sin- 
goli pixel, anziché di primitive di livello 
superiore, è costituito dal fatto che la pri- 
ma rappresentazione risulta completa- 
mente indipendente dal numero delle pri- 
mitive specificate per la visualizzazione; ne 
consegue che per gli schermi a scansione 
orizzon tale non si presenta il problema del- 
lo sfarfallio delle immagini. 

Una visualizzazione a vettori traccia 
linee e angoli in modo analogo a 
quello di un disegnatore che usa il righello 
e la squadra. Uno schermo a scansione, 
invece, sì basa sulla versione elettronica 
della tecnica del «divisionismo» sviluppa- 
ta nel XIX secolo dal pittore impressioni- 
sta francese Georges Seurat. Una tecnica 
a campionatura discreta dì questo genere 
può rendere evidenti i singoli pixel, e le 
primitive che non sono né orizzontali né 
verticali hanno margini seghettati. Que- 
sto artefatto è una forma di <xalìasi»g», 
ossia una forma di disturbo o rumore, un 
problema comune nell'elaborazione dei 
segnali. L'effetto può essere minimizzalo 
aumentando la risoluzione del visualizza- 
tore o variando l'intensità dei pixel che 
giacciono sui margini al fine di sfumarli. 
(Quest'ultima tecnica è chiamata talvolta 
anti-atiasing). Una nuova tecnica che 
simula maggiori risoluzioni ed evita la 
seghettatura è stata chiamata «messa in 
fase del pixel» (pixel phasing) dalla Mega- 
tek che l'ha sviluppata. Con questo meto- 
do ogni pixel può essere leggermente ri- 
posizionato spostandolo di un quarto, di 
un mezzo o di ire quarti del diametro del 
pixel, in senso orizzontale o verticale; la 
dimensione del pixel può anche essere 
calibrata al fine di riempire gli spazi vuoti. 
La capacità di specificare indipenden- 
temente il valore di intensità o di colore di 
ciascun pixel in sistemi a scansione è par- 
ticolarmente importante per la creazione 
di fonti di caratteri o di icone particolar- 
mente dettagliate. Tipicamente una fonte 
£ definita come un insieme di piccole matri- 
ci di pixel, una per ogni carattere o icona. 
Quando dobbiamo richiamare un carattere 
o un'icona, la sua matrice viene copiata 
dalla memoria centrale del calcolatore o da 
una parte speciale della memoria di quadro 
sulla regione appropriata dello schermo. 
D'altra parte, per il gran numero di pixel 
che vanno aggiornati quando una parte 
significativadeirirnmaginevienespostatao 
cancellata,! cambiamenti sono abitualmen- 
te più lenti sugli schermi a scansione che 
non su quelli a vettori, sui quali devono 
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essere modificate solo le primitive codifica- 
te . I moderni sistemi a scansione orizzonta- 
le permettono al programmatore di copiare 
e muovere velocemente blocchi rettangola- 
ri nella memoria di quadro per mezzo di 
operazioni speciali che facilitano lo scorri- 
mento del testo, la risistemazione delle fi- 
nestre e la creazione di semplici sequenze 
animate. Tali sistemi possono inoltre forni- 



re una rappresentazione a lista di visualiz- 
zazione, abbinata a una rapida trasforma- 
zione dalla forma di una primitiva codifica- 
ta a quella di pixel per la memoria di qua- 
dro. 

T a funzione di un software di supporto di 
-■— ' elevato livello è quella di isolare il 
programmatore da questi tipi di dettagli 



hardware di basso livello, in modo che si 
possa concentrare direttamente sull'ap- 
plicazione. Agli albori della grafica al cal- 
colatore ciò non era possibile, perché le 
applicazioni grafiche erano programmate 
a livello di linguaggio di assemblatore. 
L'efficienza era più importante della faci- 
lità della programmazione, e la possibilità 
di spostare i programmi da un modello di 



RAPPRESENTAZIONE DELL'OGGETTO 

IN UN SISTEMA DI COORDINATE -UNIVERSALE» 




PUNTO DI VISTA 



La trasformazione di vista è l'operazione nella quale una rappresenta- 
zione memorizzata di un oggetto (in questo caso una fresatrice idealiz- 
zala) è proiettata da un sistema di coordinate I ridimensionale univer- 
sale nel sistema di coordinate bidimensionale di uno schermo, rappre- 
sentato dal piano dell'immagine nel disegno. Imitando l'azione di una 



cinepresa, il software «taglia» le parli dell'oggetto fuori dal volume di 
vista, e poi proietta sullo schermo solo le parti che si trovano all'inter- 
no del vofume. Nel caso di una proiezione prospetlica tridimensionale, 
il contorno dei tagli è tipicamente una piramide. In questo caso gli 
spigoli nascosti sono stati eliminati prima dello stadio di proiezione. 



calcolatore a un altro difficilmente veniva 
presa in considerazione. Solo verso la fine 
degli anni sessanta e ì primi anni settanta 
si iniziò a scrivere programmi di grafica a 
un livello elevato e a renderli indipenden- 
ti da sistemi particolari di calcolatori. 

Il primo software di grafica della nuova 
era fu progettato su imitazione della stra- 
tegia input-output dei linguaggi di pro- 
grammazione di alto livello. Dispositivi 
«virtuali» ideali, corrispondenti a disposi- 
tivi reali interattivi vennero generati per 
mezzo di programmi di «guida del dispo- 
sitivo» di basso livello, che manipolavano 
sia l'hard ware per la grafica sia le comuni- 
cazioni input-output con l'unità centrale 
di elaborazione. Ogni visualizzatore vir- 
tuale aveva uno schermo virtuale quadra- 
to progettato in modo da coincidere con il 
quadrato massimo che poteva adattarsi 
alla effettiva superficie di visualizzazione 
o a un plotier (tracciatore). Lo stesso si- 
stema di coordinate unitario era utilizzato 
per indirizzare il visualizzatore virtuale 
indipendentemente dalle dimensioni del- 
lo schermo reale. Ogni visualizzatore vir- 
tuale poteva inoltre avere dispositivi vir- 
tuali di input. Dispositivi di input non di- 
sponibili su una particolare console pote- 
vano essere simulati per mezzo di altri 
dispositivi presenti: in questo modo si 
potevano creare, per esempio, una tastie- 
ra virtuale, un quadrante virtuale e perfi- 
no un mouse virtuale. 

La maggior parte dei programmi per la 
grafica era sviluppata a quel tempo per 
applicazioni nella progettazione assistita 
dal calcolatore e nella visualizzazione di 
dati. I programmi giravano su sistemi di 
schermi a vettori e tracciavano figure de- 
rivate da una base di dati applicativi, nota 
come modello dì applicazione. Il software 
per la grafica forniva al programmatore 
un sistema «universale» di coordinate (a 
due o tre dimensioni) idoneo a trattare 
nanometri, centimetri, chilometri o anni 
luce. Il sistema universale di coordinate 
permetteva al programmatore di astrarre 
la definizione di primitive a un livello 
ancor più lontano dall'hardware di quello 
del sistema di coordinate standard del 
visualizzatore vinuale. Il software mani- 
polava inoltre l'intera operazione dì tra- 
sformazione dt vista, specificando la su- 
perficie volta a volta in vista nel sistema 
universale dì coordinate e la regione del 
visualizzatore virtuale sul quale doveva 
apparire. Il software per la trasformazio- 
ne di vista «tagliava» le primitive che si 
trovavano al di fuori dell'area di vista e 
proiettava sullo schermo reale solamente 
quelle che si trovavano all'interno dell'a- 
rea di vista stessa. Nelle due dimensioni i 
confinì di taglio corrispondevano a un ret- 
tangolo, mentre nelle tre dimensioni po- 
tevano essere o un parallelepipedo (nel 
caso di una proiezione parallela) o una 
piramide (nel caso di una proiezione pro- 
spettica). 

In effetti, il tipo di software perla grafi- 
ca sviluppato per primo oltre una decina 
d'anni fa può essere descritto dalla meta- 
fora della «cinepresa artificiale»: il pro- 
gramma applicativo costruisce un mondo 
che consiste di oggetti, quali simboli di un 




La sintesi delle immagini al calcolatore può essere concepita come una sequenza di passi, in 
realtà spesso interconnessi in un unico programma. In questa dimostrazione del processo, l'og- 
getto (un primo piano di una fresatrice) è definito come una rete di poligoni ed è visualizzato 
anzitutto nella forma di un diagramma a retìcolo (I). Gli spigoli nascosti vengono poi eliminati 
(2). Nel passo successivo l'ombreggiatura (in questo caso in colore) è applicata individualmen- 
te ai poligoni come una funzione dell'angolo tra il poligono e le sorgenti di luce e delle sue 
proprietà superficiali; il risultato è un'immagine di aspetto innaturale e sfaccettato (3). Le 
discontinuità ai lati comuni Ira due poligoni adiacenti possono essere eliminate con il metodo di 
ombreggiatura dì Gouraud (4) e possono essere aggiunte zone di massima luce speculare con il 
metodo di ombreggiatura di Phong (5). Nel passo tinaie Vanti-aliasing elimina le seghettature 
(6). Le immagini sono stale realizzate da Rinzler e Strauss in collaborazione con Roger L. 
Gould, Richard L. Hagy, David H. Laidlaw e Gerald I. Weil, studenti della Brown University. 



diagramma di flusso, elementi di un cir- 
cuito o atomi nel modello dipendente dal- 
l'applicazione, includendo tutti gli attri- 
buti e i parametri connessi, e poi estrae le 
informazioni geometriche da passare al 
software per fa grafica. Questo, che tipi- 
camente è sotto il controllo dello spetta- 



tore, prende poi un'istantanea delle pri- 
mitive specificate nel mondo dello spetta- 
tore, dal punto di vista specificato, e 
proietta l'istantanea sullo schermo. Del 
modello è dunque responsabile il pro- 
gramma applicativo e della visualizzazio- 
ne di pane del modello è responsabile il 
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L'animazione di alla qualità e in tempo reale è ottenuta in alcune applicazioni per scopi specifici, 
come si può vedere in questa sequenza dì fotogrammi scelti da un sistema interattivo di simu- 
lazione di volo per l'addestramento di piloti al rifornimento in volo. Il sistema ad altissima pre- 
stazione, in grado di generare 50 l'ologrammi per secondo, è prodotto dalla Evans & Sutherland. 



software della cinepresa artificiale. L'ap- 
plicazione stessa consta dì due sottosi- 
stemi: il primo, un redattore grafico, che 
permette allo spettatore di creare e mani- 
polare il modello di applicazione e la sua 
rappresentazione visiva, e un insieme in- 
dipendente dì pacchetti di postelabora- 
zione che analizza il modello di applica- 
zione completato. Nella progettazione 
assistita dal calcolatore questi pacchetti 
includono mezzi per la simulazione e la 
verifica del progetto e successivamente 
per la specìfica dei dati di fabbricazione e 
costruzione, operazioni eseguite spesso 
da macchine a controllo numerico. 

T~\ uè pacchetti standard di grafica sono 
*-' attualmente disponibili per tutte le 
categorie di visualizzatori commerciali: il 
Core Graphics System, tridimensionale, 
finanziato dalla Associaiion for Compu- 
ting Machinery, e il Graphical Kernel Sy- 
stem, bidimensionale, adoitato dalla In- 
ternational Standards Organization. De- 
rivati da un predecessore comune, en- 
trambi sono essenzialmente pacchetti di 
cinepresa artificiale. Come spesso succe- 
de, furono progettati molto tempo prima 
che la grafica a scansione diventasse la 
forma dominante di visualizzazione al 
calcolatore. Sebbene essi possano gestire 
primitive di scansione, come matrici di 
pixel e poligoni pieni, funzionano ancora 
nel sistema universale di coordinate con 
oggetti definiti dall'utente. Per molte ap- 
plicazioni semplici della grafica a scansio- 
ne, il programma di applicazione non può 
sfruttare appieno i vantaggi del pacchetto 
per giustificare il considerevole tempo di 
calcolo in più necessario per poter gestire 
applicazioni più complesse. Inoltre, un 
programma che si basa su un pacchetto di 
grafica può non essere in grado di sfrutta- 
re appieno una serie di nuove e potenti 
capacità di hardware, associate a stazioni 
di lavoro per grafica a scansione e a per- 
sonal computer, 

I programmi che non seguono lo sche- 
ma basato sulla metafora della «cinepresa 
artificiale» includono i programmi di 
«pittura» che stanno diventando popolari 
nei sistemi di grafica a scansione. Gli og- 
getti manipolati in questi programmi non 
sono oggetti a coordinate universali, ma i 
singoli pixel, e il pacchetto deve permet- 
tere allo spettatore di ricolorare, spostare 
o perfino combinare logicamente regioni 
arbitrarie nella memoria di quadro. Di- 
pingere manipolando pixel nella memoria 
di quadro è analogo a fare una ripresa 
fotografica alterando le aree direttamen- 
te sull'emulsione» anziché esporre la pel- 
licola attraverso una cinepresa puntata su 
una scena reale. I pacchetti di cinepresa 
artificiale non sono adatti per tali opera- 
zioni, di basso livello, dipendenti dal di- 
spositivo. 

La situazione si complica ulteriormente 
per la necessità di gestire finestre multiple 
su uno schermo a mappa di bit. I pacchetti 
grafici esistenti non hanno modo dì gesti- 
re contemporaneamente più programmi 
applicativi. La maggior parte delle stazio- 
ni di lavoro con grafica a scansione è per- 
tanto provvista di un «gestore di fine- 
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stre», una parte di basso livello del soft- 
ware del sistema, che tiene traccia di qua- 
le programma giri in una finestra e di dove 
la finestra sia definita sullo schermo. Una 
finestra potrebbe far girare un program- 
ma di pittura, un'altra un programma di 
elaborazione di testi e una terza un pro- 
gramma applicativo basato su un pacchet- 
to standard di grafica. Il gestore di fine- 
stre deve trattare problemi come sposta- 
menti, coperture e scoperture di finestre 
che si sovrappongono, operazioni di scala 
e di taglio delle primitive per adattarle 
alla parte visibile di una finestra e infine la 
trasformazione nella versione a scansione 
delle primitive visibili per mostrarle sullo 
schermo. Finora non vi sono progetti 
comunemente accettati per tali gestori dì 
finestre. 

Per quanto riguarda l'immediato futu- 
ro, coesìsteranno numerosi standard gra- 
fici progettati da diverse organizzazioni di 
utenti. Come esempi si possono citare l'I- 
nitial Graphics Exchange Specification, 
uno standard per il disegno tecnico appli- 
cato alla progettazione assistita dal calco- 
latore e la North American Presentai ion 
Level Protocol Syntax. per la visualizza- 
zione dì testi e di grafici in televisione. 
Tutti gli standard condividono l'intenzio- 
ne comune di definire le primitive, i loro 
attributi e i loro raggruppamenti in colle- 
zioni ben definite per poterle manipolare 
selettivamente. Alla fine tutti questi stan- 
dard diversi dovrebbero essere unificati. 

Ta maggior parte delle applicazioni tra- 
*—' dizionali della grafica al calcolatore si 
è avuta nel campo bidimensionale. Di 
recente però è aumentato l'interesse 
commerciale perle applicazioni tridimen- 
sionali, derivante dal notevole progresso, 
fatto negli ultimi dieci anni, sul duplice 
problema di costruire modelli di scene 
tridimensionali e di visualizzarle il più 
realisticamente possibile. Per esempio, 
nei simulatori di volo per l'addestramento 
dei piloti, l'enfasi è posta sulla risposta 
all'input sia del pilota sia dell'istruttore. 
Per dare l'idea di movimento continuo, il 
simulatore deve presentare immagini 
pressoché realistiche di un panorama la 
cui dinamica varia con una frequenza di 
almeno 30 fotogrammi al secondo. A dif- 
ferenza di questa animazione in tempo 
reale, le immagini pubblicitarie e cinema- 
tografiche vengono elaborate fuori linea, 
spesso per ore, al fine di ottenere il mas- 
simo di realismo o di efficacia visiva. Nel- 
la progettazione assistita dal calcolatore 
c'è la tendenza a creare interattivamente 
grafici a reticolo e poi visualizzarli subito 
in versione finita. L'hardware di più re- 
cente produzione rende perfino possibile 
la creazione interattiva di oggetti polie- 
drici «solidi». 

I modelli dì oggetti bidimensionali sono 
costruiti da primitive come rette definite 
da due estremi, poligoni definiti da una 
lista di vertici e possibilmente da uno 
schema di riempimento, cerchi definiti da 
un centro, un raggio e possibilmente da 
uno schema di riempimento, e curve poli- 
nomiali definite dai loro coefficienti. In 
tre dimensioni le primitive corrispondenti 



vengono definite aggiungendo la coordi- 
nata z. Si possono definire anche primiti- 
ve che esistono solo nelle tre dimensioni 
come poliedri, piramidi, sfere, cilindri e 
superfici descritte da certe funzioni poli- 
nomiali. 

Sistemi di costruzione di modelli di so- 
lidi per creare oggetti tridimensionali si 
basano sulla specificazione di parametri o 
interattiva o fuori linea. La specificazione 
fuori linea può venir fatta con archivi di 



dati creati da un altro programma o con 
un redattore di testi. In alternativa può 
essere utilizzata una descrizione procedu- 
rale, come quella usata per generare cur- 
ve e paesaggi frattali. Inoltre si può dare il 
modello di un oggetto direttamente come 
un solido, o indirettamente come un vo- 
lume limitato dalla sua superficie. 

Nei sistemi basati sulla geometria soli- 
da costruttiva, i modelli degli oggetti ven- 
gono realizzati direttamente per mezzo di 
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La tecnica a tracciamento di raggio si basa su un algoritmo che richiede una grande quantità di 
tempo per calcolare ta riflessione e tu rifrazione della luce da parte di superfici di oggetti 
immaginari. Fondamentalmente il programma di calcolatore traccia singoli raggi di luce, comin- 
ciando dal punto di vista e passando all'indie tro attraverso ogni pixel nel piano dell'immagine, 
finché il raggio colpisce una superficie. Si contìnua poi a vedere il raggio riflesso come se 
provenisse da una sorgente di luce, o direttamente o dopo la sua riflessione da parte di un altro 
oggetto. Per una superficie trasparente va tracciato un secondo raggio rifratto. In questa illustra- 
zione della tecnica, prodotta da Lee Westover e Tumer Whitted della Università del North 
Carolina e della Numerical Design Ltd., in alto è mostrata un'immagine tracciala a raggio mentre 
la tecnica con la quale e stata ottenuta l'immagine è mostrata in basso nel diagramma generato 
dal calcolatore. Le linee bianche tracciano due raggi riflessi; le componenti rifratte sono omesse. 
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primitive solide, come parallelepipedi, 
cilindri e sfere. Si possono combinare le 
primitive per mezzo di operazioni su in- 
siemi tridimensionali, quali l'unione 
(congiungendo due oggetti), l'intersezio- 
ne (prendendo un sottoinsieme in comu- 
ne) e la differenza (prendendo tutto del 
primo oggetto eccetto quelle parti che ha 
in comune con il secondo). La rappresen- 
tazione indiretta viene fatta in sistemi di 
rappresentazione di confini che possono 
anche fornire operatori di insiemi, ma che 
definiscono un oggetto come contornato 
da sfaccettature poligonali, cilindriche, o 
perfino da zone di superficie definite da 
funzioni polinomiali. Tale definizione di 
superficie «a forma libera» con zone cur- 



ve è importante per le industrie automo- 
bilistiche e aerospaziali ai fini di definire 
la forma dei loro veicoli. 

Un oggetto dotato di simmetria rota- 
zionale può anche essere descritto 
da una superficie di rivoluzione; un vaso o 
una bottiglia è definito dalla sua genera- 
trice (la curva del suo profilo) e da un asse 
di rivoluzione. Analoga alla generazione 
per rotazione è la generazione per trasla- 
zione: una faccia di complessità arbitra- 
ria, anche con buchi, viene traslata lungo 
una curva spaziale per creare un volume. 
Un ingranaggio ipotetico può essere fatto 
definendo dapprima un quarto di sezione 
di una faccia, la quale può essere comple- 




Questa tecnica M-mplici' per generare un'immagine realistica dì lina montagna si hasa grosso modo 
sui concerti di geometrìa frattale originariamente formulati da Benotf B. Mandelbrol del Thomas 
J. Watson Research Center dell'iBM. La dimostrazione della tecnica è riprodotta per gentile 
concessione della Lucasfilm Ltd. Partendo dal triangolo singolo mostralo nel passo /, il program- 
ma del calcolatore genera il passo l con la procedura seguente. Anzitutto, suddivide ogni lato del 
triangolo nel punto centrate, in secondo luogo sposta ogni punto centrale di una distanza 
proporzionale alla lunghezza del lato corrispondente. (Il fattore di proporzionalità può essere 
generalo a caso o preso da una tavola, per esempio, di 100 numeri casuali ben distribuiti.) In 
terzo luogo collega i tre nuovi punti a un attro punto per formare quattro nuovo triangoli. Il pas- 
so 3 è generato dal 2 usando ta slessa procedura a turno per ognuno dei quattro nuovi triangoli, 
generando 16 triangoli, a ognuno dei quali si applica ancora la procedura nel passo 4, e cosi 
via. Sebbene l'algoritmo di suddivisione sia semplice, può portare a una superficie poligonale 
molto complessa. La superficie a forma di montagna, nel passo 8, può poi essere restituita 
visivamente con tecniche convenzionali di grafica al calcolatore per produrre un paesaggio finito. 



tata con operazioni di simmetria, e quindi 
rigenerando la faccia lungo un breve per- 
corso rettilineo al fine di definire la forma 
cilindrica dell'ingranaggio solido. 

Molte altre tecniche matematiche sono 
utili per definire classi di oggetti e sistemi 
ibridi includono molte tecniche diverse. Il 
caso particolare della creazione interatti- 
va di oggetti presenta con questi metodi 
un problema ulteriore, in quanto l'utente 
è obbligato a guardare una proiezione 
bidimensionale di una scena tridimensio- 
nale, di cui è difficile valutare la profondi- 
tà. Fra le tecniche che forniscono all'uten- 
te alcune verifiche al procedere del pro- 
cesso di specificazione vi sono le viste 
multiple (come le comuni proiezioni or- 
tografiche frontali, laterali e superiori, e 
anche una vista prospettica tridimensio- 
nale), il disegno in un piano di coordinate 
x, y o z costanti, e ausilii come linee di 
quota aggiornate dinamicamente e griglie 
bi- o tridimensionali opportunamente 
segnalate. 

Quando gli oggetti nella scena sono sta- 
ti definiti, la fase successiva consiste nel 
passare la descrizione dell'oggetto ai pro- 
grammi di sintesi dell'immagine per l'o- 
perazione di restituzione visiva. Gli attua- 
li algoritmi per la sintesi delle immagini 
lavorano o con descrizioni poligonali, o 
con definizioni polinomiali o di ordine 
superiore di superfici matematiche. È 
comune ridurre definizioni di livello su- 
periore a una più semplice approssima- 
zione «spezzata», con una rete di piccoli 
poligoni antecedente all'operazione di 
restituzione visiva. Il processo di restitu- 
zione può essere idealizzalo come una 
sequenza di passi che spesso però sono 
interconnessi in un programma reale. 
Tulli questi passi sono fondamentalmen- 
te degli adattamenti delle leggi fonda- 
mentali dell'ottica. 

Il primo passo consiste nel l'eli min azio- 
ne delle superfici nascoste, cioè superfici 
o partì di superfici che non sono visibili 
dal punto di vista della cinepresa artificia- 
le. Questa categoria include sia le superfi- 
ci dei lati opposti sia quelle coperte da 
altri oggetti più vicini al punto di vista. 
Varie tecniche per l'eliminazione delle 
superfici nascoste possono essere realiz- 
zate via hardware. Gli algoritmi tipica- 
mente partono dal presupposto che lo 
schermo si trovi nel piano di proiezione 
z - per la scena che si trova dietro di 
esso. Per esempio, l'algoritmo z-buffer 
genera una memoria separata (chiamata 
per l'appunto z-buffer) di valori z, un va- 
lore per ogni pixel. Il valore ; di un pixel 
registra la profondità a cui si trova il pun- 
to corrispondente sul poligono più vicino 
incontrato fino a quel momento e che si 
proietta sul pixel. Quando un nuovo poli- 
gono è trasformalo, taglialo e proiettato 
sul piano z = 0, i valori ; dei suoi pixel 
vengono confrontali uno alla volta con 
quelli immagazzinati nello ;-buffer. Un 
pixel del poligono è «in vista», e viene di 
conseguenza immagazzinato sia nella 
memoria di rinfresco sia nello z-buffer. 
solo se il suo valore ; è minore di quello 
immagazzinato in quel momento nello 
;-buffer (il che significa che in corrispon- 
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L'immagine composita di un paesaggio costiero, intitolala «Poùil Reyes». è stata prodotta da un 
gruppo di operatori della Lucasfilm. ti paesaggio è stato definito con molte tecniche diverse; i vari 
elementi della scena sono slati restituiti visivamente uno per volta e successivamente combinati. 
La semplice tecnica di costruzione di modelli mostrata nell'illustrazione di pagina 100 è stala 
impiegata da Loren Carpente* per definire le rocce, i monti e i laghi; lo stesso Loren ha redatto 
inoltre il programma per le superfici nascoste e un programma di «atmosfera» per il cielo e ta 
foschia. Rob Cook ha diretto la produzione, ha progettato la strada, le colline, lo steccato e 
l'arcobaleno e ha scritto il software per la mappa della tessitura. Tom Porterha fornito la tessitura 
disegnata proceduralmente per le colline e ha redatto il software per combinare gli elementi in 
una immagine composita. Bill Reeve* ha definito l'erba per mezzo di un proprio sistema di 
«particelle in movimento» e ha redatto il software per la costruzione dei modelli. David Salesìn 
ha posto le increspai ure sulle pozzanghere; le piante fiorite sono opera di Atvy Ray Smith. 



denza di quel pixel il poligono è più vicino 
alio schermo di tutti i poligoni incontrati 
in precedenza). Un pixel di un poligono 
dunque diventa visibile solo se non è stato 
sostituito quando viene elaborato l'ulti- 
mo poligono. 

Mentre l'algoritmo z- buffer prende 
poligoni in un ordine qualsiasi, l'algorit- 
mo del «pittore» prima di tutto li mette in 
ordine a partire dal fondo in avanti. Nel 
caso in cui coppie di poligoni non possano 
essere ordinati in modo semplice, essi 
vengono suddivisi finché è possibile. Poi 
vengono proiettali e «dipinti» nella 
memoria di rinfresco in ordine, dal fondo 
in avanti, in modo che i poligoni più vicini 
al punto di vista coprano i più distanti, 
senza bisogno dì un ulteriore calcolo. 

Dopo aver calcolato le superfici visi- 
bili, si passa a calcolare l'ombreg- 
giatura di ciascuna. La regota di om- 
breggiatura deve tener presenti le pro- 
prietà della superficie (colore, fattore di 
riflessione, tessitura), nonché posizione, 
orientazione e proprietà relative di altre 
superfici e delle fonti di luce. Modelli di 
illuminazione per fonti di luce possono 
tenere conto della luce dell'ambiente, di 
sorgenti puntiformi (come il Sole o una 
lampadina a incandescenza) o dì sor- 
genti distribuite (come una finestra, o 
una fila di tubi fluorescenti). 

Per la luce d'ambiente la costruzione di 
modelli è più facile, se si aggiunge una 
quantità di intensità di luce costante a 



tutte le superfici, ma ovviamente questa 
strategia non offre alcun modo per diffe- 
renziare le varie superfici. Il modello del 
riflesso di sorgenti puntiformi di luce da 
parte di superfici opache (quelle che dif- 
fondono la luce egualmente in tutte le 
direzioni) è costruito secondo la legge di 
Lambert, in base alla quale l'intensità va- 
ria secondo il coseno dell'angolo fra la 
direzione della sorgente di luce e un vet- 
tore perpendicolare alla superficie, chia- 
mato normale alla superficie. La massima 
illuminazione si ha quando la superficie è 
perpendicolare alla sorgente di luce. Per 
superfici più brillanti che producono zone 
di massima luce speculare come nel caso 
di legno o metalli lucidati, la quantità dì 
luce riflessa dipende sia dall'angolo della 
sorgente luminosa sìa dall'angolo del 
punto di vista rispetto alla normale alla 
superficie. La superficie agisce come uno 
specchio in quanto riflette la maggior 
parte della luce solo quando gli angoli 
sono quasi uguali (cioè quando il punto 
di vista e la sorgente luminosa sono po- 
sti simmetricamente rispetto alla nor- 
male alla superficie). Più gli angoli dif- 
feriscono, più rapidamente l'intensità 
della luce decresce. Aggiungendo le 
componenti della luce ambientale la ri- 
flessione speculare e diffusa dà l'intensi- 
tà di una singola superficie. Nel caso vi 
sia colore, vi è un'equazione per ognuno 
dei tre colori fondamentali. 

L'effetto di questa combinazione di 
operazioni ha un aspetto innaturale e 



sfaccettato. Dato che il poligono viene 
descritto da una singola normale a una 
superficie, i poligoni adiacenti con norma- 
li alla superficie differenti hanno diversi 
valori di intensità, e vi è una notevole 
discontinuità nel lato condiviso. Il meto- 
do di ombreggiatura di Gouraud (dal suo 
inventore, Henri Gouraud) mediai valori 
di intensità ai vertici dei poligoni e poi 
attraverso le linee di scansione, per otte- 
nere continuità. Il metodo di Phong (dal 
nome del suo inventore Bui-Tuong 
Phong) migliora l'ombreggiatura di Gou- 
raud utilizzando un calcolo molto più det- 
tagliato che è più sensibile agli effetti di- 
rezionali delle zone di massima luce spe- 
culari: i più moderni sistemi di grafica a 
scansione di medio prezzo e di elevate 
prestazioni sono ora in grado di svolgere 
l'intero lavoro di restituzione visiva per 
circa 3000 poh goni al secondo. Essi pro- 
cedono dapprima elaborando una gerar- 
chia di oggetti, inclusa l'applicazione del- 
le trasformazioni geometriche per simu- 
lare il moto, poi calcolando la trasforma- 
zione di vista e successivamente eseguen- 
do gli algoritmi relativi alle superfici na- 
scoste e all'ombreggiatura continua. Al- 
cuni anni fa questo livello di prestazione 
era disponibile solo su simulatori di volo 
del costo di milioni di dollari. 

Altri effetti da trattare sono le ombre, 
la trasmissione della luce e le proprietà 
della superficie, come tessitura e grana. 
Gli algoritmi relativi alle ombre per sor- 
genti puntiformi assomigliano agli algo- 
ritmi per l'eliminazione di superfici na- 
scoste, in quanto stabiliscono quali super- 
fici possono essere «viste» dalle sorgenti 
di luce. Le superfici che sono visibili si- 
multaneamente dal punto di vista e dalle 
sorgenti di luce non sono in ombra, men- 
tre lo sono quelle visibili dal punto di 
vista, ma non dalla sorgente di luce. Per 
sorgenti di luce distribuita, i calcoli com- 
plessivi devono includere sia l'ombra sia 
la penombra. 

La trasmissione della luce è un argomen- 
J to ancora più diffìcile. La trasmissio- 
ne «speculare», caratteristica di superfici 
trasparenti come il vetro, è determinata 
dall'indice di rifrazione della sostanza. La 
trasmissione diffusa attraverso materiali 
traslucidi, come vetro smerigliato, provo- 
ca una diffusione in tutte le direzioni. Gli 
algoritmi più complessi e più realistici per 
trattare dal punto di vista computazionale 
sia la riflessione sia la rifrazione sono 
chiamati «a tracciamento di raggio». In 
sostanza, essi tracciano singoli raggi di 
luce per determinare quale di essi arriva 
al punto di vista e come arriva. Per evitare 
di dover trattare con un'infinità di linee 
uscenti da una sorgente puntiforme, il 
processo lavora al contrario, a partire da 
ogni pixel. Ogni raggio che comincia dal 
punto di vista e che passa attraverso un 
pixel viene proiettato all'indietro finché 
colpisce una superficie. Il tracciamento 
all'indietro del raggio riflesso contìnua 
per determinare se proviene da una sor- 
gente di luce o dalla riflessione di un altro 
oggetto. Per una superficie trasparente va 
anche tracciato un secondo raggio rifrat- 
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lo. In effetti ogni raggio è una sonda di 
cui si deve controllare l'intersezione con 
ogni oggetto: in ultima analisi solo una 
piccola percentuale di raggi ha antece- 
denti in una sorgente di luce. Esistono 
nuove tecniche per trattare la riflessione 
e la rifrazione dì luce diffusa, ma sono 
ancora molto costose in termini dì quan- 
tità di calcolo richiesta. 

La tessitura superficiale può essere 
trattata da vari modelli che incorporano 
irregolarità locali. Per disegnare una figu- 
ra bidimensionale su una superficie, sì 
può usare uno schema di valori di intensi- 
tà per modulare te intensità calcolate da- 
gli algoritmi relativi alle ombre e all'om- 
breggiatura. Alcuni dei più recenti lavori 
nella sintesi di immagini riguardano effet- 
ti come profondità di campo, sfocatura da 
movimento e restituzione realistica di 
oggetti che in natura presentano sia rego- 
larità sia irregolarità statistiche quali 
montagne, acqua, cielo, alberi e cespugli. 

Sìa che sì abbia a che fare con semplici 
diagrammi a blocchi o con rappresenta- 
zioni altamente realistiche, la funzione 
più importante della grafica al calcolatore 
è quella di aumentare la comprensione 
delle persone, di metterle in grado di spe- 
rimentare senza pericolo, senza angoscia 
o costi aggiuntivi e di aiutarle a risponde- 
re a domande del tipo «Ma se...». Per la 
maggior parte degli studi relativi alla co- 
struzione di modelli e alla simulazione 
non sono sufficienti però rappresentazio- 
ni statiche: i fenomeni che normalmente 
si vogliono comprendere sono dinamici. 
Una immagine statica può valere un mi- 
gliaio di parole, ma una sequenza ani mata 
vale spesso molte immagini statiche Una 
delle capacità chiave della nuova genera- 
zione di potenti stazioni di lavoro è quella 
di rivelare il comportamento degli oggetti 
mentre mutano nel tempo attraverso l'a- 



L'applkazione matematica della grafica al cal- 
ciatore è rappresentata in questa sequenza di 
fotogrammi, adattata dal fil m animato al calco- 
latore Topofogy and Mtchanics di Huseyin 
Kocak, Frederick Bisshopp, Thomas F. Ban- 
ihoffe David La idi a w della Brown Università. 
U n 'ipersfera, un analogo quadridimensionale 
di una sfera ordinaria, può essere visualizzala 
riempiendola con due cerchi interconnessi e 
una successione di superile) circostanti toroida- 
li. (L'operazione è pressoché analoga a quella 
di tagliare una sfera in due punti ai poli opposti 
e una serie di cerchi paralleli tra di essi.) I 
fotogrammi mostrano una serie di proiezioni 
prospettiche su uno spazio l ridimensionale, 
fatte da un punto di vista sulta ipersfera, di due 
superfici toroidali (una in blu e una in rosso), 
che avvolgono strettamente i due cerchi dell'i- 
persfera. Una terza superficie toroidale (in 
giallo) viene mostrala mentre si muove dalla 
superficie blu alla superficie rossa in sei pas- 
saggi. La superficie gialla e stata tagliata in 
bande per rivelare il suo collegamento con le 
altre due superfici. Questo metodo di «stinti- 
posizione» di una ipersfera deriva da un lavoro 
del 1931 del matematico tedesco Heinz Hopf, 
Il calcolati ire è inestimabile per la realizza- 
zione di procedure malcmaliche di questo ti- 
po, perché può manipolare facilmente oggetti 
astratti in uno spazio di dimensione superiore. 



nimazione in tempo reale controllata 
dall'utente. 

Fra gli oggetti che mostrano un com- 
portamento dinamico e che sono di parti- 
colare interesse per i programmatori, ci 
sono i programmi e le loro strutture di 
dati. Sin dall'inizio della grafica al calcola- 
tore nei primi anni sessanta vi è sempre 
stato un considerevole interesse nei con- 
fronti della progettazione diagrammatica 
dell'hard ware e del software. Diagrammi 
a blocchi, diagrammi di flusso e di inter- 
connessione di moduli, e molte altre rap- 
presentazioni simboliche sono stati usali 
per raffigurare sistemi i cui progetti erano 
specificati con la stesura di istruzioni in 
linguaggio testuale. Sebbene oggi larga 
parte della progettazione dell'hardware 
sia svolta con simboli grafici, non vi sono 
ancora linguaggi di programmazione nel- 
l'uso comune in cui gli elementi base sia- 
no pittorici e non testuali. 

I programmi di grafica sono dunque 
specificali in un linguaggio di program- 
mazione ordinario, come il FORTRAN o il 
Pascal con «chiamate» per pacchetti gra- 
fici ad hoc, non specificando graficamente 
che cosa si vuole. Le ragioni di questo 
curioso contrasto fra le tecniche di speci- 
ficazione per l'hardware e quelle per il 
software includono la compattezza e la 
precisione che offre un linguaggio di pro- 
grammazione convenzionale e la facilità 
con la quale si possono fare cambiamenti 
con un redattore di testi che offra buoni 
strumenti per la ricerca di specifici gruppi 
di parole o di caratteri. Manca comunque 
l'esperienza con veri linguaggi pittorici. 

Sebbene gli scienziati dei calcolatori 
conoscano piuttosto bene l'attrezzatura 
di cui un programmatore ha bisogna per 
specificare come fare qualcosa in un lin- 
guaggio di programmazione convenzio- 
nale, non sono ancora in grado di gestire il 
problema più complesso di permettere a 
un utente di specificare eh e cosa vada fat- 
to e poi far compilare automaticamente al 
sistema una procedura appropriata a par- 
tire da questa specìfica. Di pari passo si 
sono fatti progressi nello sviluppo di am- 
bienti di programmazione basati su sta- 
zioni di lavoro. Generalmente queste at- 
trezzature permettono al programmatore 
di scrivere interattivamente e di eliminare 
gli errori dai programmi con il supporto di 
viste multiple di programmi e di dati, rap- 
presentati in forma di testo o di icone. Le 
viste vengono aggiornale dinamicamente 
man mano che si esegue il programma. 

TT\ uè aree promettenti per l'applicazio- 
U ne dì una grafica al calcolatore di- 
namica sono le aule e i laboratori. Molte 
scuole e università si stanno indirizzando 
all'insegnamento basato sul microcalcola- 
tore. Una delle tecniche adottate è lo stile 
tradizionale di «istruzione programmata» 
assistita dal calcolatore, la quale pone 
l'accento sull'acquisizione di fatti e -di 
capacità. L'istruzione assistita dal calcola- 
tore sta ora migliorando grazie alla spe- 
rimentazione simulata di laboratorio e ad 
«ambienti dì consultazione», nei quali le 
informazioni sono disponibili come in 
un'enciclopedia o in una biblioteca. Cin- 
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L'aula elettronica sviluppala da Robert Sedgewìck e dall'autore, insie- 
me ai colleglli del Dipartimento di scienza dei calcolatori della Brown 
t ni v ersih . è attrezzata con 55 stazioni di lavoro a prestazione elevata, 
collegate da una rete ad alta velocità. L'istruttore prima può illustrare 



un argomento servendosi di una sequenza animata di immagini, vista da 
tutti gli studenti, e poi lasciare che ciascuno lavori indipendentemente 
sul medesimo filmato interattivo». L'aula costruita ad hoc è stata 
usata per corsi di scienza dei calcolatori, di matematica e di neurologia. 



que anni fa, per iniziativa del mio collega 
Robert Sedgewick, il Dipartimento di 
scienza dei calcolatori della Brown Uni- 
versity iniziò a studiare le applicazioni 
della tecnologia delle stazioni di lavoro 
all'insegnamento e alla ricerca. L'anno 
scorso inaugurammo una nuova «classe 
elettronica», attrezzata con 55 stazioni di 
lavoro a elevate prestazioni, connesse da 
una rete ad alta velocità. La maggior par- 
te dei corsi introduttivi di informatica 
viene impartita in questo auditorium pre- 
disposto ad hoc, in quanto vi si tengono 
corsi in equazioni differenziali, geometria 
differenziale e neurologìa. 

11 nostro scopo è quello di dare agli 
studenti l'opportunità di «vedere» un 
fenomeno astratto e quindi di sviluppare 
in proposito intuizioni geometriche pri ma 
di entrare nei particolari della program- 
mazione e della matematica. Intendiamo 
anche coinvolgerli nella pratica più rapi- 
damente, combinando !a lezione in aula 
all'esperimento dì laboratorio. La mag- 
gior parte degli studenti è passiva durante 
una lezione formale, anche quando ven- 
gono stimolate delle domande. Ne conse- 
gue che non verificano realmente quanto 
appreso finché non svolgono compiti a 
casa e/o pratica di laboratorio. Ora un 
istruttore può introdurre un nuovo argo- 
mento parlando attraverso una sequenza 



animala di immagini viste da lutti gli stu- 
denti e poi lasciando che ognuno lavori 
indipendentemente sullo stesso «filmato 
interattivo». 

Il nostro supporto fondamentale, il 
Brown Algorilhm Simulator and Anima- 
tor (balsa) permette agli utenti di con- 
trollare la velocità di una sequenza ani- 
mata, di decidere quali viste del soggetto 
guardare e dì specificare quali dati di in- 
put elaborare. Esiste anche la possibilità 
di programmi che vanno all'indietro e 
«disfano» i loro effetti grafici. 

Viste dinamiche multiple di oggetti 
complessi si sono rivelate utili non solo a 
studenti ma anche a ricercatori. E stato 
avviato molto lavoro alla Brown Univer- 
sity per imparare come generalizzare la 
tecnica, sia ad altri argomenti scientifici e 
tecnologici sia a campi privi di una tradi- 
zione di rappresentazione grafica dei 
propri oggetti e metodi di studio. Sono 
queste le ragioni intrinseche per l'assenza 
di una rappresentazione pittorica in alcu- 
ni campi, oppure è un mero artificio cul- 
turale? Se si trovano molti altri modi di 
usare la grafica in svariate discipline, 
come potrebbe cambiare la pedagogia in 
aula? Questa domanda è di notevole 
importanza, dato che le stazioni di lavoro 
cominciano a moltiplicarsi negli ambienti 
universitari e molti studenti vi possono 



accedere 24 ore su 24 direttamente dalle 
loro stanze. Come possono docenti non 
abituati alla programmazione specificare 
e sviluppare materiale didattico, senza 
dover investire nella preparazione per 
l'insegnamento assistito dal calcolatore 
100 o più ore (come usualmente avviene) 
per ogni ora d'aula? Molti anni di ricerca 
e di sperimentazione saranno necessari 
prima che questa promettente nuova ca- 
pacità possa essere davvero largamente 
diffusa. 

Le nostre dimostrazioni interattive tenu- 
J te in aula alla Brown University sono 
un esempio della più ampia categoria dei 
cosiddetti «libri elettronici». Un altro 
esempio assai differente è lo Spattai Data 
Management System, sviluppato al Mas- 
sachusetts Institute of Technology. Que- 
sto sistema rende possibile consultare in 
un «paese di dati» bidimensionale una 
scrivania arbitrariamente grande popola- 
ta da icone. Il cursore può essere mosso 
per puntare a un'icona qualsiasi ed espor- 
ne i contenuti. La base di dati archivia 
testi, diagrammi, fotografie, suoni e foto- 
grammi televisivi (recuperati in tempo 
reale da un video disco). 

In un sistema sperimentale analogo svi- 
luppato alla Brown University, la metafo- 
ra della scrivania viene sostituita da quel- 
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la di una rete associativa di pagine, di note 
in calce, di note a margine e di rimandi 
incrociati. Il lettore può seguire un per- 
corso di rimandi incrociati tra argomenti 
affini come si farebbe con un'enciclope- 
dia. Un manoscritto non lineare di questo 
tipo è stato chiamato «ipertesto» da 
Theodor H. Nelson, un leader del movi- 
mento per lo sfruttamento della tecnolo- 
gia della visualizzazione al calcolatore per 
creare una nuova forma letteraria. Altri 
progetti alla frontiera della grafica al cal- 
colatore, iniziali da Nicholas P. Negro- 
ponte e collaboratori al MIT, includono un 
manuale interattivo per la manutenzione 
e la riparazione delle automobili, in grado 
di spiegare il testo creando appositi 
«film» basati su sequenze di fotogrammi 
prelevate da videodischi, e un giornale 
elettronico che continuamente analizza i 
notiziari delle agenzie di stampa e la sua 
base di dati e crea resoconti e immagini 
per il lettore sulla base di un profilo dei 
suoi interessi memorizzato. 

I professionisti del calcolatore, e in par- 
ticolare gli specialisti della grafica, vedo- 
no finalmente coronale le loro aspettative 
sulla utilità e la comodità dell'informatica 
per il pubblico generico. La grafica al cal- 
colatore, una volta dominio dei soli esper- 
ti, è ormai un fatto comune, se persino i 
bambini delle elementari usano finestre, 
mouse e visualizzazioni al calcolatore 
come strumenti per disegnare e, in effetri, 
immaginare. Il pensare e il programmare 
in termini grafici stanno diventando parte 
integrante dell'apprendi mento per la co- 
struzione di algoritmi. 

E che dire del futuro? Vi dovrà essere 
ancora un miglioramento di ordini dì 
grandezza nel rapporto prezzo-presta- 
zioni dell'hardware prima che l'utente 
medio possa avere l'equivalente di un 
simulatore di volo in tempo reale sul pro- 
prio tavolo, e un ulteriore progresso do- 
vrà esser fatto nella comprensione dell'in- 
terazione delle leggi della fisica e dell'e- 
stetica, prima che gli artisti del calcolatore 
siano in grado di rendere in modo Convin- 
cer! I e scene realistiche elle appaghino 
anche l'occhio. Infine veri visualizzatori 
tridimensionali apriranno le porte di un 
nuovo regno: la ricerca su ologrammi di- 
gitali può permettere la elaborazione in 
tempo reale di scene verosimili. Dal lato 
dell'input è necessario ulteriore lavoro 
sull'interfaccia verso l'utente. Per esem- 
pio, le immagini devono essere meglio 
integrate con il suono, come nel caso del- 
l'input e dell'output della voce. Si do- 
vranno fare anche molti progressi nella 
comprensione della struttura del linguag- 
gio naturale e nelle aree collegate dell'in- 
telligenza artificiale, prim" che gli utenti 
possano conversare con t loro calcolatori. 
Sono anche necessari nuovi metodi per 
fornire controllo tattile e retroazione nel- 
l'esplorazione delle «sensazioni» degli 
oggetti visti sullo schermo. Per quanto mi 
riguarda l'ideale ultimo è efficacemente 
espresso nel vecchio fumetto «Mandrake 
il Mago»: «Mandrake gesticola ipnotica- 
mente...», e nel luccichio di un occhio è 
evocata una nuova scena, un nuovo am- 
biente sensoriale. 
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Software per la gestione 
dell'informazione 

Memorizzare grandi quantità di dati è utile solo se le informazioni sono 
recuperabili rapidamente e in forma comprensibile: i programmi debbono 
riflettere la struttura della base di dati e quella fisica della memoria 

di Michael Lesk 



Chiunque lavori nello scompiglio di 
un ufficio ingombro sa che non 
basta avere molte informazioni a 
portata di mano per raggiungere pronta- 
mente quella che serve di volta in volta. 
Negli ultimi vent'anni la capacità delle 
macchine elettroniche di memorizzare 
informazioni è cresciuta rapidamente e il 
costo di questa operazione è calato in 
modo altrettanto rapido. In genere, tutta- 
via, il software per organÌ2zare e recupe- 
rare i dati memorizzati pervia elettronica 
non ha tenuto il passo e chi si dedica alla 
stesura dei programmi per la gestione del- 
le informazioni si trova nella necessità di 
rincorrere le capacità crescenti degli ela- 
boratori elettronici. 

Quali sono i principi che guidano que- 
sto sforzo? Uno è quello secondo cui la 
forma migliore di organizzazione dipen- 
de dal contenuto delle informazioni e da 
come dovranno essere usate. Per esem- 
pio, i programmi che amministrano un 
elenco di nomi vengono scritti per molti 
scopi diversi; questi programmi differi- 
scono quindi di molto, a seconda delle 
informazioni associate a ciascun nome 
dell'elenco e di come i nomi vengono 
recuperali. In commercio si trova un sì- 
stema chiamato Soundex, che viene im- 
piegato per individuare i viaggiatori che 
abbiano prenotato un dato volo. Il Soun- 



dex registra i nomi in base a un criterio 
fonetico, il che riduce il numero degli 
errori di trascrizione e consente di ritro- 
vare un nome anche se non se ne conosce 
la grafia esatta. Il Chemical Abstracts 
Service si serve di alcuni programmi per 
stabilire se una certa sostanza è già stata 
identificata, funzione che sotto il profilo 
formale è analoga a quella espletata dal 
Soundex. I sistemi tuttavia non sono fo- 
netici e per dì più registrano parecchie 
informazioni sulla struttura chimica e sul- 
la nomenclatura. Se da una parte il ricor- 
so a informazioni specifiche di una disci- 
plina può aumentare l'efficacia di un 
programma nell'adempimento di un cer- 
to lavoro, d'altra parte rende il pro- 
gramma meno adatto ad altri scopi. I 
programmi studiati per una base di dati 
chimici non funzionerebbero altrettanto 
bene nella gestione dell'elenco dei pas- 
seggeri su voli di linea. 

Un altro fattore da tener presente è la 
struttura fisica de! dispositivo di memo- 
ria. Verso la fine degli anni settanta si 
diffuse l'impiego dei dischi magnetici per 
memorizzare i dati. Su un disco, i dati 
sono registrati in sottounità chiamate set- 
tori e la massima efficienza d'accesso si 
ottiene quando le frontiere logiche fra i 
dati più o meno coincidono con i confini 
tra i settori. Quindi il software allestito 



Gli itinerari più brevi da Wall Street all'Hotel PI a/a, a New York, sono stali calcolati con un 
programma che ha tracciato anche la pianta della por/ioni* meridionale dell'Isola di Manhat- 
tan, riprodotta nella pagina a fronte, l'n itinerario (linea in bianco) corrisponde al tempo 
minimo di spostamento e l'altro itinerario (linea in arancione) alla distanza minima da percor- 
rere. A causa della disposizione dei sensi unici a Manhattan bassa, ogni itinerario comincia con 
un cambiamento di direzione. L'itinerario che rende minimo il tempo passa lungo West Street 
e giunge fino alla Tenth Avenue, che è seguita in direzione dei quartieri alti. Sono le informa- 
zioni memorizzate relative al tempo medio di trasferimento per ciascuna via che consentono al 
programma di individuare l'itinerario che richiede il tempo minimo. L'itinerario che copre la 
distanza minima comincia dalla West Street, poi passa lungo la Sixth Avenue, sempre in di- 
rezione dei quartieri alti. I programmi per memorizzare ed elaborare le informazioni conte- 
nute nella pianta sono stati ideati dall'autore e dai suoi collaboratori. Il programma per 
individuare gli itinerari che corrispondono al tempo minimo o alla distanza minima è stato 
scritto da uno di questi collaboratori, Jane Klliolt. che lavora presso i Laboratori AT&T Bell. 



per gestire grandi quantità di informazio- 
ni è vincolato da una parte alla struttura 
delle apparecchiature e dall'altra al con- 
tenuto delle informazioni. I tentativi di 
progettare un software che sia in grado di 
sfruttare più a fondo la capacità delle 
macchine attuali devono sostanzialmente 
iscriversi nei limiti fissati da questi due 
vincoli fondamentali. 

Un gruppetto di elementi fra loro 
collegati in un sistema elettronico 
per la memorizzazione dei dati prende 
di solito il nome di record. Per esempio, 
in un archivio che descriva l'assortimen- 
to dei prodotti in vendita in un super- 
mercato, ciascun record potrebbe com- 
prendere il tipo dì prodotto, la categoria 
generale dei prodotti dì cui fa parte, il 
numero del reparto in cui lo si trova e il 
prezzo. Ciascun elemento del record, ad 
esempio il tipo di prodotto, viene detto 
campo. Il record viene rintracciato nel- 
l'archivio elettronico per mezzo di una 
chiave, cioè di un contrassegno che può 
consistere in un campo, in una parte di 
campo o in una combinazione di più 
campi. 

Certi tipi di campi vengono impiegati 
come chiavi più spesso di altri. È proba- 
bile che, nell'esempio della base di dati 
del supermercato, il numero del reparto 
possa servire da chiave, ma il prezzo no. 
In tal caso l'utente potrebbe risalire age- 
volmente ai prodotti in vendita nel repar- 
to 3, ma non potrebbe rintracciare age- 
volmente tutti i prodotti che eostano 500 
lire. Altre informazioni, per esempio il 
nome del grossista che ha fornito il pro- 
dotto, quanto quest'ultimo rimane sullo 
scaffale e la scorta in magazzino, possono 
o meno essere usate come chiavi. I pro- 
grammi usati per gestire le informazioni 
dovrebbero rendere facile la ricerca di 
quel record che contiene un determinato 
valore della chiave. 

Si osservi che non è necessario che la 
chiave venga ricavata direttamente dal 
record. Quando fui incaricato di allestire 
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un sistema di assistenza per l'elenco tele- 
fonico dei Laboratori AT&T Bell, per 
costruire la chiave trasformai i nomignoli 
contenuti nel record in memoria nei loro 
equivalenti formali: cosi quello che nel 
record era «Chuck» nella chiave diventò 
«Charles». Quella trasformazione, tutta- 
via, era valida soltanto per gli elenchi 
telefonici: in una base di dati geografici 
la città di Billings. nello stato del Monta- 
na, non dovrebbe certo essere trasforma- 
ta in Witliamings. 

Tanta varietà di relazioni tra record, 
eampi e chiavi serve a definire i tre criteri 
principali secondo cui organizzare i re- 
cord elettronici: quello gerarchico, quel- 
lo a rete e quello relazionale. Il sistema 
gerarchico prende il nome dall'ordina- 
mento esistente fra i campi del record. In 
ciascun gruppo di record uno dei campi 
viene assunto come campo principale, 
mentre gli altri campi sono subordinati a 
quello, I gruppi di record vengono dispo- 
sti in un ordine seriale che ricorda i pioli 
di una scala e i dati possono essere recu- 
perali solo se si attraversano i livelli se- 
condo un percorso definito dalla succes- 
sione dei campi principali. 

Le basi di dati gerarchiche sono state 
usate fin dagli inizi dell'era del calcolo 
automatico moderno, negli anni quaran- 
ta, ed esempi che ne illustrano il funzio- 
namento si possono incontrare in ambiti 
svariati. Per fare un esempio elementare, 
consideriamo la base di dati del super- 
mercato, che abbiamo già descritto. Il 
primo livello di organizzazione in un 
corpus di informazioni siffatto potrebbe 
comprendere una tabella che desse i 



numeri dei reparti e la categoria generale 
degli articoli in vendita in ciascun repar- 
to. La categoria degli articoli serve da 
campo principale. Solo dopo aver rin- 
tracciato la tabella dei reparti e del loro 
contenuto e dopo avere scelto una cate- 
goria, per esempio quella della frutta e 
verdura, si possono raggiungere le tabel- 
le de! livello successivo. 

Il secondo livello della gerarchia po- 
ti' li comprendere tabelle in cui stano 
elencati ì singoli prodotti venduti in un 
reparto. Le tabelle di livello inferiore 
potranno contenere il prezzo di ciascun 
prodotto, il fornitore all'ingrosso e la 
durata del prodotto sullo scaffale. Solo 
percorrendo uno dopo l'altro vari livelli 
della gerarchia si può ottenere un'in- 
formazione su un articolo particolare, 
per esempio il suo prezzo. A meno che 
entro l'archivio non vengano inseriti 
indici suppletivi, e dispendioso, in ter- 
mini di risorse del calcolatore, porre 
domande che si discostino dal percorso 
gerarchico, per esempio chiedere diret- 
tamente il prezzo dell'articolo. 

Il modello a rete è alquanto più fles- 
sibile di quello gerarchico, perché in 
esso si possono istituire tra gli archivi 
molteplici collegamenti, i quali permet- 
tono all'utente di accedere a un dato 
archivio senza dover percorrere tutta la 
trafila gerarchica che lo precede. Quin- 
di i collegamenti sussidiari modificano 
in maniera rilevante la struttura verti- 
cale della base di dati. Per esempio, nel 
caso del supermercato si potrebbe isti- 
tuire un collegamento tra l'elenco dei 
reparti e la tabella dei prezzi: così sa- 
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Una base dì ditti gerarchica consiste in tabelle che debbono essere esplorale in un ordine stabilito a 
priori per poterne recuperare le informazioni. L'illustrazione mostra i passi da compiere per 
trovare il prezzo di un prodotto in un archivio che contenga dati sull'assortimento dei prodotti nel 
magazzino di un supermercato. La prima tabella della gerarchia individua i reparti e la categorìa 
generale dei prodotti in vendita in ciascun reparto fi). La categoria generale pud essere impiegata 
per reperire una tabella al livello successivo, che elenchi i prudiilti allineati sugli scaffali del 
reparto (2). La terza tabella comprende il prezzo di ciascun prodotto (3). Questo tipo di organiz- 
zazione sarebbe comodo per un impiegato che dovesse apporre il prezzo su ogni articolo, perché il 
metodo di accesso segue il percorso dell'impiegato attraverso il supermercato. Sarebbe invece 
meno comodo per rispondere direttamente alle domande dei clienti sui prezzi. In un tipo di 
organizzazione strettamente connesso a questo e che si chiama base di dal! a rete, si potrebbe 
introdurre un collegamento sussidiario fra la prima e la terza tabella. Questo collegamento 
ridurrebbe il tempo necessario per trovare il prezzo, ma richiederebbe altro spazio in memoria. 



rebbe possibile trovare il prezzo di un 
articolo senza dover prima reperire la 
tabella intermedia che contiene i pro- 
dotti in vendita in quel reparto. 

Il modello relazionale, che fu proposto 
verso il 1970 da E. F. Codd, dell'Inter- 
national Business Machines Corporation 
(IBM), è attualmente oggetto dì grande 
interesse, poiché sembra assicurare una 
flessibilità maggiore degli altri tipi di basi 
di dati. Sia nell'organizzazione gerarchica 
sia in quella a rete, certe domande otten- 
gono una risposta molto più rapida che 
altre; in più le domande alle quali è diffici- 
le e le domande alle quali è facile rispon- 
dere sono determinate nel momento in 
cui la base di dati viene costituita e in 
molti casi non c'è alcun criterio fondato 
per individuare a priori le domande che 
saranno poste più spesso. 

Nella base di dati relazionale la flessibi- 
lità viene conseguita con l'abolizione del- 
la gerarchia tra i campi: tutti i campi pos- 
sono essere usati come chiavi per ottenere 
informazioni. Un record non viene con- 
cepito come un insieme di entità discrete, 
tra le quali un elemento venga considera- 
to il campo principale: al contrario, cia- 
scun record e considerato come una riga 
di una tabella bidimensionale e ciascun 
campo è una colonna della stessa tabella. 

L'elemento 

Reparto 2 Latte e latticini 
Latte 960 lire/ litro 

può essere considerato come una relazio- 
ne tra il campo del reparto, il campo della 
categoria generale, il campo del prodotto 
e il campo del prezzo. La relazione po- 
trebbe essere ampliala con il nome del 
grossista, la durata del prodotto, la scorta 
di magazzino e altre indicazioni. Relazio- 
ni più brevi, composte di due soli campi, si 
possono ottenere dall'insieme completo 
delle relazioni scegliendo i campi giusti: 
questo procedimento si chiama proiezio- 
ne della relazione. Quindi il prezzo di 
qualsiasi prodotto può essere recuperalo 
rapidamente, e così pure una tabella in cui 
siano elencati tutti i prodotti presenti in 
un reparto. 

Quando si parla di gestione delle in- 
formazioni, si fa di solito riferimento 
alla distinzione tra le forme di organiz- 
zazione gerarchica, a rete e relazionale 
delle basi di dati; ma questo schema di 
classificazione non è utile quanto po- 
trebbe sembrare, poiché la struttura di 
qualunque base di dati può essere arric- 
chita tramite indici secondari che con- 
sentono di rispondere in modo efficien- 
te anche a quesiti che non si conformino 
con l'organizzazione soggiacente. Inol- 
tre certi problemi sono comuni a tutii e 
tre i tipi di basi di dati: si consideri il 
compilo di scegliere un record in un 
archivio composto da molti record ira 
loro collegati. L'archivio potrebbe con- 
sistere di voci di un dizionario, righe di 
una guida telefonica o altri record, ma 
in ogni caso il problema è quello di risa- 
lire a un record in modo rapido ed effi- 
ciente. 



Quando si voglia estrarre un singolo 
record, un parametro critico è il modo in 
cui gli elementi sono disposti nella memo- 
ria principale del calcolatore o nelle sue 
memorie secondarie, per esempio i dischi 
magnetici. Vi sono numerose tecniche 
che permettono di disporre i dati in modo 
da agevolarne in seguito il reperimento; 
queste tecniche si possono adottare per 
tutti e tre i tipi di basi di dati. 

Se il corpus delle informazioni è pìcco- 
lo, può non essere necessario adottare un 
assetto particolare. Le righe possono es- 
sere registrate su disco secondo una suc- 
cessione arbitraria; quando si deve repe- 
rire un certo elemento, un semplice pro- 
gramma che rileva la coincidenza delle 
configurazioni esamina le righe una dopo 
l'altra finché non compaiano determinate 
combinazioni di simboli. Nel sistema ope- 
rativo Unix, per esempio, esiste un pro- 
gramma, chiamato grep, che viene spesso 
adoperalo in questo modo. 

Supponiamo che in un archivio chiama- 
to telnos sia stato memorizzato un elenco 
di numeri telefonici, fra i quali anche 
quelli di due ditte fornitrici di acqua di 
seltz. Il comando 'grep seltzer < telnos 
dell'Unix fa sì che vengano stampate due 
righe che comprendono i nomi e t numeri 
delle ditte che distribuiscono seltz. Nel- 
l'archivio telnos la parola seltzer era stata 
immessa prima del nome della ditta, ma 
affinché il programma grep funzioni non è 
necessario che la chiave sia posta al prin- 
cipio della riga. Il comando grep beverage 
< telnos dà lo stesso risultato, perché la 
parola beverage fa parte del nome di en- 
trambe le ditte. 

La gestione di un archivio i cui elementi 
non siano posti in un ordine prefissalo 
presenta parecchi vantaggi. Intanto si ri- 
sparmia tempo e fatica quando st costitui- 
sce l'archivio, perché non è necessario 
ordinare i dati. Inoltre si acquista una 
notevole flessibilità, perché non è neces- 
sario decidere in anticipo quali elementi 
dell'archivio fungeranno da chiavi nel 
recupero dei dati. Se un utente del siste- 
ma decide di trovare tutti i numeri dell'ar- 
chivio telnos che hanno 800 come prefis- 
so, il comando Unix grep 800 < telnos 
ha effetto immediato, a prescindere dalla 
circostanza che questa richiesta fosse sta- 
ta prevista o no quando l'archivio era sta- 
to allestito. Se la lista non è ordinata, è 
possìbile aggiungere nuovi dati in coda 
all'elenco senza dover riorganizzare gli 
elementi già registrati. Inoltre non è ri- 
chiesto più spazio di memoria di quello 
occupato dai singoli elementi, mentre nei 
sistemi di registrazione più complessi una 
parte della memoria viene occupata dal- 
l'informazione occorrente per organizza- 
re i dati. 

Il metodo di memorizzazione non or- 
dinato soffre di uno svantaggio capitale: 
il recupero è molto lento. Ciascuna riga 
dell'archivio deve essere esaminata sin- 
golarmente e di conseguenza l'esplora- 
zione di un archivio di 10 000 righe ri- 
chiede un tempo cento volte superiore 
rispetto all'esplorazione di un archivio di 
100 righe. L'algoritmo impiegato dal 
programma grep corrisponde al cercare 
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Nella base di dati relazionale, ciascuna viicr e costituita d;i un elenco ili elementi collegati; e 
possibile recuperare rapidamente qualunque soltoinsieme degli elementi contenuti nell'elenco 
completo. Nella base di dati dì un supermercato fra gli elementi ci possono essere, per esempio, il 
tipo di prodotto, il reparto dove si può trovare il prodotto, la categorìa generale a cui esso 
appartiene e il suo prezzo (I). Relazioni più particolari, come il prezzo di un articolo, si possono 
ricavare rapidamente dall'insieme completo delle relazioni (2). Si può anche costruire una la- 
bella in cui compaiano gli articoli esposti in un reparto e i loro prezzi (3) . La base di dati relazio- 
nale è vantaggiosa quando non si conosce in antìcipo quali saranno le domande più frequenti. 



un libro in una biblioteca cominciando 
dagli scaffali prossimi all'ingresso ed 
esaminando ciascun volume finché non si 
trovi quello desiderato. 

Per accelerare il corso della ricerca 
all'archivio può essere dato un ordine 
seriale, per esempio l'ordine alfabetico 
o l'ordine numerico. Se gli elementi 
sono disposti in ordine seriale, è possibi- 
le individuarne uno qualunque ricor- 
rendo alla tecnica chiamata ricerca bi- 
naria: l'elenco viene diviso a metà e il 
programma determina in quale metà è 
contenuto l'elemento cercato. Il proces- 
so viene poi ripetuto finché l'elemento è 
individualo. 

Supponiamo che l'archivio consista nei 
lemmi di un dizionario e che si voglia 
cercare la definizione di «gatto». Un 
programma per la ricerca binaria indivi- 
duerebbe per prima cosa il lemma cen- 
trale del dizionario (mettiamo che sia 
«legalità»). Confrontando la lettera ini- 
ziale di «legalità» con quella di «gatto», 
il programma stabilisce che «gatto» sta 
nella prima metà dell'archivio. Il lemma 
centrale della prima metà sia per esem- 
pio «distorto»: allora «gatto» sta nel 
secondo quarto del dizionario. Conti- 
nuando a questo modo, mediante una 
successione di punti medi, tra i quali ci 
sono «geometria», «fattore», «formag- 
gio» e «galassia», si riesce a individuare 
la definizione di «gatto». 

La ricerca binaria è più veloce dell'e- 
splorazione di un insieme non ordinato 



di dati. Supponiamo che l'archivio in cui 
si deve compiere la ricerca contenga n 
elementi. Se la ricerca viene compiuta 
nell'insieme non ordinato, l'individua- 
zione dì un elemento generico comporta 
in media n/2 operazioni. La ricerca bi- 
naria, invece, per individuare un dato 
elemento comporta circa Ioga n opera- 
zioni (dove log: h è il logaritmo in base 
2 di n). L'ordinamento seriale ha un 
vantaggio ulteriore: quando un elemen- 
to è stato trovato, è semplice scoprire 
informazioni sugli elementi adiacenti, 
per esempio la parola che segue «gatto» 
nel dizionario. 

''Tuttavia l'aggiunta di un elemento 
*■ nuovo a un archivio organizzato per 
la ricerca binaria, è un procedimento 
dispendioso, poiché l'ordinamento pro- 
gressivo dell'archivio dev'essere conser- 
vato. Dato che l'elemento nuovo viene 
inserito, in media, a metà dell'elenco, 
ogni volta che viene aggiunto un elemen- 
to ulteriore metà degli elementi dell'ar- 
chivio debbono essere spostati. Anche la 
circostanza che gli elementi possono es- 
sere reperiti solo tramite la chiave in 
base alla quale l'insieme è stato ordinato 
può costituire una seria limitazione. È 
cerio possibile creare più copie degli 
elementi e memorizzare parecchi archivi, 
ciascuno ordinato in base a una chiave 
diversa, ma ciò porta a un notevole di- 
spendìo di spazio. 
Un'altra tecnica per recuperare gli 
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elementi di un archivio ordinato è basata 
su sottogruppi di elementi adiacenti, 
chiamati «secchielli». Il primo elemento 
di ogni secchiello è registrato in una tabel- 
la che funge da indice delle suddivisioni 
dell'archìvio. Se n elementi sono suddivisi 
in Vn secchielli, un'esplorazione lineare 
dell'indice dei secchielli, seguita da un'e- 
splorazione del secchiello giusto per indi- 
viduare l'elemento desiderato, comporta 
solo poco più di VS operazioni. Benché il 
numero \7i non sia piccolo come log; n. 
in particolare per un archìvio esteso, non 
si tratta di un numero troppo ingombran- 
te quando l'archivio è piccolo. Per di più. 
scrivere programmi per la memorizzazio- 
ne a secchielli è facile. 

Il numero minimo dì operazioni che si è 



ARCHIVIO NON ORDINATO 

sefeer. excelsior beverage co. newark 242-0412 

new yofk air, nyatr 800-221-9300 

usair 622-3201 

seitzer. elliot beverage somerviile 356-0273 

uniteci airlines (uà) 624-1500 

imagen Systems (laser printers) 496-7200 



COMANDO' grep setter 

USCITA: 
settzer, exceìsior beverage co newark 242-0412 
seltzer, elliot beverage somerville 356-0273 



COMANDO; grep beverage -- mlnos 

USCITA: 
seltzer, exceJsior beverage co newark 242-0412 
seltzer. elliol beverage somerville 356-0273 



COMANDO: grep air ■ IBlnos 

USCITA: 
new york atr. nyair 800-221-9300 
usar 622-3201 
uniteci air lines (uà) 624-1 500 



L'n ari-hit io non ordinato è costituito da voci 
memori/iate strida alcun online particolari:. II 
riquadro superiore illustra un archivio dì que- 
sto genere: un piccolo elenco telefonico chia- 
malo telili", (a). Quando viene dalo il comando 
grep del sistema operativo L'nix, tutte le righe 
dell'archivio vengono esplorale una dopo l'al- 
tra e vengono individuale tutte quelle che con- 
tengono una determinala chiave, o combina- 
zione di simboli. I nomi delle ditte dell'elenco 
che forniscono acqua di seltz possono essere 
reperiti mediante la chiave seltzer, che è stata 
inserita all'inizio di entrambe le voci fnj. Que- 
ste due voci possono essere reperite anche me- 
diante la chiave beverage, che sì trova nei no- 
mi di entrambe le ditte <c). 1 nomi delle com- 
pagnie aeree che si trovano nell'elenco posso- 
no essere trovali mediani! la chiave air (d). 



riusciti a conseguire finora per la ricerca 
in un archivio èlog^/t. È possibile scende- 
re al di sotto di questo limite tramile la 
procedura dell'indirizzamento casuale 
(hashittg). Per comprendere i vantaggi di 
questo metodo, si pensi di assegnare un 
numero a ciascun elemento dell'archivio. 
Se ogni volta che si ha bisogno di un ele- 
mento fosse possibile calcolare rapida- 
mente il suo numero per mezzo di un 
algoritmo semplice, l'elemento potrebbe 
essere richiamato direttamente dall'ar- 
chivio senza bisogno di cercarlo. 

Per i lemmi di un dizionario si potrebbe 
costruire una matrice con indici di tale 
fatta, in linea di principio con un metodo 
semplicissimo: a ciascuna lettera dell'al- 
fabeto si può associare un numero, quindi 
la grafìa di una parola individua uno e un 
solo numero, che serve da indirizzo della 
parola nella memoria. 11 guaio di questo 
schema è che lo spazio di memoria occor- 
rente è grandissimo e resterebbe quasi del 
tutto vuoto; infatti la maggior parte delle 
combinazioni di lettere non corrispondo- 
no ad alcuna parola della nostra lingua. Se 
vogliamo considerare il problema sono 
un altro profilo, la difficoltà nasce dal fat- 
to che le lettere iniziali delle parole non 
sono distribuite in modo uniforme. Ad 
esempio, le parole che cominciano pere, s 
oa sono molto più frequenti di quelle che 
cominciano perM oppure z. Quindi se ì 00 
parole venissero associate a 100 indirizzi 
numerici sulla base delle loro iniziali, gli 
indirizzi si accumulerebbero in alcune 
caselle, invece di riempire tutte le caselle 
da 1 a 100 in modo uniforme. 

La soluzione più comoda è costruire un 
algoritmo che assegni a ciascuna parola 
un numero «pseudocasuale». La grafia 
della parola determina univocamente il 
numero pseudocasuale, ma parole di gra- 
fia diversa possono generare lo stesso 
numero. L'algoritmo è basato su un'e- 
spressione matematica chiamata funzione 
di miscuglio {hash fimction). Una di que- 
ste funzioni assegna a ciascuna lettera del- 
l'alfabeto un valore numerico e i valori di 
tutte le lettere della parola vengono poi 
sommati per fornire il numero pseudoca- 
suale che serve da indirizzo. Se si sceglie 
una buona funzione di miscuglio gli ele- 
menti risultano distribuiti in modo abba- 
stanza uniforme su tutta la matrice con 
indici, che in tal caso si chiama tabella 
d'indirizzamento casuale. 

In genere è necessario lasciare vuoto 
almeno un quarto delle caselle della 
tabella d'indirizzamento casuale. Se alcu- 
ne caselle sono lasciate vuote, si riduce la 
frequenza dei casi in cui lo stesso numero 
pseudocasuale viene assegnato a più dì un 
elemento. Quando si presenta una dupli- 
cazione di questo genere, che viene chia- 
mata collisione, si fa intervenire un algo- 
ritmo supplementare che assegni una ca- 
sella al secondo elemento. Questo algo- 
ritmo potrebbe far riempire la casella suc- 
cessiva della tabella d'indirizzamento 
casuale; come alternativa potrebbe venir 
calcolata un'altra funzione di miscuglio. 
Se la distribuzione delle voci è nota (cosa 
che peraltro non capita spesso), la tabella 



può essere riempita per più di tre quarti. 

Si osservi che, quando un corpus d'in- 
formazioni è strutturato in una tabella 
d'indirizzamento casuale, la funzione di 
miscuglio viene calcolata ogni volta che 
venga cercata una voce. Essa è in realtà 
facile da calcolare e, quando sia stata cal- 
colata, l'elemento viene recuperato senza 
ulteriori ricerche. Quindi l'indi rizzamen- 
to casuale è un metodo di recupero velo- 
cissimo. Anche l'aggiornamento dell'ar- 
chivio è un'operazione molto pratica, 
perché gli elementi non sono memorizzati 
in un ordine seriale che debba essere con- 
servato spostando molti elementi ogni 
volta che ne venga inserito uno nuovo. 

Tuttavia, la tecnica dell'indirizzamento 
casuale semplice presenta un inconve- 
niente che la rende poco adatta per molte 
applicazioni. Il problema delle collisioni 
fa sì che si debba conoscere in anticipo il 
numero approssimativo delle voci, in 
modo da poter costruire una tabella d'in- 
dirizzamento delle dimensioni giuste. Se 
inaspettatamente arrivano molti elementi 
nuovi, può essere necessario ricalcolare 
tutte le funzioni di miscuglio. In pratica, 
spesso non è possibile prevedere le di- 
mensioni di un insieme di dati e quindi È 
fastidioso dover fissare in anticipo le di- 
mensioni della tabella d'indirizzamento. 

Gli archivi non ordinali, i secchielli, la 
ricerca binaria e l'indirizzamento casuale 
sono tutte tecniche oggi in uso, specie nel 
caso di basi di dati piccole, per le quali la 
facilità di programmazione è un parame- 
tro più importante che non l'efficienza 
complessiva. Se. invece, la base di dati è 
grande, si usano di preferenza due metodi 
scoperti negli ultimi anni: l'indirizzamen- 
to casuale estendibile e gli alberi B. 

L'indirizzamento casuale estendibile è 
stato concepito per aggirare la necessità 
di precisare in anticipo le dimensioni della 
tabella d'indirizzamento casuale. Viene 
calcolato un codice d'indirizzamento più 
lungo del necessario e di esso si usa solo la 
parte occorrente per sistemare il numero 
di voci presentì al momento; il resto del 
codice costituisce una riserva nel caso in 
cui le dimensioni dell'archivio aumenti- 
no. Una descrizione minuta dell'indiriz- 
zamenlo casuale estendibile esula dal- 
l'ambito di questo articolo; diciamo solo 
che questo metodo consente di mantene- 
re la rapidità dell'indirizzamento casuale, 
pagando solo un prezzo modesto in ter- 
mini dì spazio di memoria supplementare. 

In tutte le varianti dell'indirizzamen- 
to casuale, le voci dell'archivio sono re- 
gistrate nell'ordine arbitrario, determi- 
nato dalla funzione di miscuglio. Nel 
procedimento di memorizzazione va 
perduta qualsiasi relazione di prossimità 
sequenziale esistente fra gii elementi 
nell'insieme di dati iniziale. Per esempio 
se un dizionario viene registrato in una 
tabella d'indirizzamento casuale, le 
parole che cominciano per e vengono 
sparpagliate a caso per tutta la matrice 
e, di conseguenza, quando una parola 
viene recuperata non è possibile ottene- 
re una risposta rapida a domande sui 
lemmi che nell'ordine alfabetico, erano 
adiacenti a quella parola, 
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Un albero E offre la possibilità di ri- 
spondere in modo efficiente a domande 
su elementi che stavano vicini nella suc- 
cessione originale. L'albero B è uno 
strumento per attuare la ricerca binaria in 
cui le ripetute suddivisioni dell'archivio, 
invece di essere calcolate dall'algoritmo. 



sono incorporate nella struttura dei dati. 
L'albero B ha la forma di un albero capo- 
volto: vi sono molte categorie (le foglie) 
in fondo e una sola categoria (la radice) in 
cima. Ciascuna categoria, o nodo, consta 
di un insieme di chiavi per le voci. 
AJ livello più basso dell'albero ciascun 



nodo contiene un gruppo di voci, disposte 
in ordine e senza omissioni. Al livello 
immediatamente superiore ciascun nodo 
contiene una sola chiave; queste chiavi 
provengono ciascuna da un nodo appar- 
tenente a un sottoinsieme dei nodi del 
fondo. Questo procedimento di riduzione 
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La struttura dell'albero B e le strategie per aggiungere elementi all'al- 
bero sono qui illustrate per un piccolo archivio che contiene nomi e 
descrizioni di animali memorizzati in ordine alfabetico. L'albero B è un 
tipo di registrazione ordinata di dati, che consiste in nodi, ovvero 
gruppetti di chiavi. Ciascun nodo comprende chiavi che dividono l'ar- 
chivio, o una parte di esso, in frazioni (a). Il nodo in cima contiene 
chiavi che fungono da punto di divisione per l'archìvio complessivo. 
Ciascuna chiave del nodo in rima punta verso un nodo al livello inferio- 
re. Le chiavi di ciascun nodo inferiore riempiono gli spazi tra una chiave 
e l'altra del nodo superiore. Per esempio lo spazio trafringuello e ratto 
è riempito éa geco, gufo, leone e oca; la chiave fringuello del nodo 
superiore punta verso il nodo inferiore che comprende quei nomi. Per 



trovare la voce lucertola, viene esplorato il nodo in cima e si scopre che 
lucertola sta tra fringuello e ratio; quando viene esplorato il secondo 
nodo, si trova che lucertola sta fra leone e oca. Leone punta verso il 
nodo che comincia con lucertola. La chiave lucertola punta verso la 
voce che descrive l'animale (non rappresentala qui). L'aggiunta di un 
elemento a un albero 8 può essere un lavoro semplice o complesso, 
secondo la posizione delle caselle vuole. Aggiungere all'albero nautilo 
è immediato; la voce e inserita nella casella vuota dopo narvalo (b) . 
Una volta aggiunto nautilo, perà, l'aggiunta di mandrillo comporta che 
il nodo che comincia con lucertola venga suddiviso in un nodo superio- 
re e uno inferiore (e). In tal modo l'ordine dei puntatori viene man- 
tenuto: mosca e narvalo riempiono lo spazio fra mandrillo e nautilo. 



continua tino alla cima dell'albero, dove 
si trova un unico nodo. L'albero viene 
percorso dalla cima a! fondo e le chiavi di 
ogni nodo servono da puntatori verso ì 
nodi del livello inferiore. 

Se un dizionario inglese fosse registrato 
sotto forma di albero B, il primo nodo 
potrebbe contenere le parole chromo- 
phore, epìcyde, impolite e così vìa, che 
costituiscono una famiglia di lemmi che 
suddividono il dizionario. Chromophore, 
che è la prima chiave, potrà puntare verso 
un nodo del secondo livello che contiene 
le parole alfalfa, apocryphat, available, 
binamhtr, bulìy e celery. Si vede subito 
che il secando elenco contiene lemmi che 
suddividono il dizionario dal principio 
fino alla parola chromophore. Ciascun 
elemento del secondo gruppo punta verso 
un elenco in cui la risoluzione è più fine. 
Al fondo dell'albero i nodi puntano verso 
tutte le parole del dizionario. 

I" uso degii alberi B si è diffuso per sva- 
*—' nati motivi. Come si è già osservato, 
un albero B offre la possibilità di rispon- 
dere a domande relative agli elementi 
adiacenti a un elemento che sia stato già 
rintracciato. In più la memorizzazione 
mediante un albero B è piuttosto veloce: 
una ricerca richiede grosso modo log: n 
operazioni e l'aggiunta o la soppressione 
dì voci richiedono anch'esse circa logj « 
operazioni. 

Una delle ragioni principali dell'impie- 
go così diffuso degli alberi B è legata alla 
struttura fisica della memorizzazione su 
disco magnetico. Per amordi semplicità si 
suppone spesso che tutte le ricerche in un 
archivio richiedano più o meno lo stesso 
tempo. Tuttavia è solo nella memoria 
centrale che tutte le ricerche richiedono 
un tempo fìsso e te basi di dati interessanti 
hanno dimensioni tali da non poter essere 
contenute in una memoria centrale. Le 
basi grandi vengono memorizzate su di- 
schi, per i quali esistono due tipi di ricer- 
ca, con tempi di recupero molto diversi. Il 
tempo di accesso casuale e il tempo medio 
necessario per reperire un record situato 
in una posizione arbitraria del disco. Il 
tempo di accesso sequenziale è il tempo 
occorrente per rintracciare il record che 
segue quello reperito per ultimo. In una 
macchina generica il tempo di accesso 
casuale può essere trenta volte maggiore 
del tempo di accesso sequenziale. Pertan- 
to un programma efficiente rende massi- 
mo il numero delle ricerche sequenziali e 
minimo il numero di quelle casuali col 
recuperare gruppi dì dati relativamente 
grandi ogni volta che venga fatta una ri- 
cerca. Se i dati sono memorizzati in un 
albero B, la dimensione dei nodi alla base 
dell'albero può essere adattata alla gran- 
dezza di un settore del disco. L'indirizza- 
mento casuale, invece, non riesce a sfrut- 
tare bene la struttura del disco. 

Nella discussione precedente, i metodi 
per memorizzare e per estrarre i dati 
sono stati considerati separatamente. 
Tuttavìa, quando si progetta un sistema 
reale per conseguire i risultati operativi 
migliori è spesso necessario combinare 



COMANDO: Sdafa 

tdMa 

USCITA: Fr. May 4 12:55:48 EDT 1984 

Ven. 4 maggio 1964 ore 12:55:48 

COMANDO: $ weather 
S tempo 
elmlra, ny 
elmlra. ny 

USCITA: Elmira. NY (42.093 N, 76.807W) 

6.3 miles NW, at the airport in Elmlra, NY (CHEMUNG COUNTY) (1 1 :55 AM EDT}: 
temperature 55°F, humidìty 96, weather overcast, visibility 15 miles 

Elmira. NY (42.093 N: 76.807W) 

6,3 miglia a NW, aeroporto di Elmira, NY (CONTEA DI CHEMUNG) (ore 11:55) 

temperatura 55°F. umidità 96. cielo coperto, visibilità 15 miglia 

Next 46 hours at Rochester. NY (ROCHESTER-MONROE COUNTY) 
To 8 PM EDT/5 high 62 low 41, prob, precip to 8 AM 30% to 8 PM 10% 
To 8 PM EDT/6 high 66 low 45, prob. precip. to 8 AM 40% lo 8 PM 60% 
Per le prossime 48 ore a Rochester, NY (CONTEA DI ROCHESTER-MONROE) 

Fino alle 20 del 5. temp. max 62 °F min 41 °F. prob. di precipit 30 % fino 

alle 8. 10% tino alle 20 
Fino alle 20 del 6: temp. max 66 °F. min. 45 "F, prob. di precipit 40% fino 

alleS, 60% tino alle 20 

Forecast For Western New York 

National weather service buffalo ny 

430 aiti edt f r. may 4 1 984 

Ralri.. heavy In spots,. Becoming inlermittent during the day from 

west to east and ending tonight. Highs in the mid to upper 50 s 

today and lows tonight about 40. A mix of clouds and sunshìne 

Saturday. Highs 60 to 65. 

Previsioni per lo Stato di New York occidentale 

Servizio meteorologico nazionale buttalo ny 

ore 4:30 ven 4 maggio 1984 

Pioggia Localmente forte.. Con tendenza alla variabilità 

da ovest verso est durante la giornata e miglioramento 

in serata Massima dìumB Ira i 55 e I 59 *F. mìnima notturna sui 40 "F. 

Sabato variabile con annuvolamenti sparsi. Massima dai 60 ai 65 "F. 



Le informazioni meteorologiche per la città di Elmira (New York) sono qui presentate 
da un programma ideato dall'autore. Dopo aver controllato la data, l'utente chiede i ri- 
formazioni sul tempo in quella città. Il programma individua allora il punto più prossi- 
mo in cui sono stale compiute le osservazioni (l'aeroporto di Elmira) e riferisce gli ul- 
timi dati. Poi individua le previsioni meteorologiche più vicine: le previsioni per Roche- 
ster sono state fatte meccanicamente, quelle per Buffalo dall'uomo. Il programma per le 
informazioni meleorologiche, che è in grado di descrivere le condizioni atmosferiche per 
ogni città degli Stati Uniti, si basa soprattutto sulle osservazioni del Servi/io meteorologi- 
co nazionale, compiute negli aeroporti. Di conseguenza, oltre alla hase di dati che regi- 
stra le informazioni meteorologiche stesse, ne occorrono altre due: una tabella che forni- 
sca latitudine e longitudine di ciascun aeroporto e una che riporti latitudine e longitudine 
di ciascuna città. Quando viene fatta una richiesta, il programma individua latitudine e 
longitudine della città, trova gli aeroporti pia prossimi e riferisce le previsioni e le osser- 
vazioni comunicate da questi. In colore viene data la traduzione italiana dell'originale. 



parecchie tecniche, come confermano nu- 
merosi esempi da me incontrati tratti da 
lavori svolti in collaborazione con i miei 
colleghi. Un programma sperimentale da 
noi ideato fornisce le previsioni del tempo 
per qualunque città degli Stati Uniti. Se 
l'utente chiede che tempo farà in una data 
città, il programma trova la località più 
vicina a quella città in cui le condizioni 
meteorologiche siano state registrate e ri- 
ferisce le osservazioni più recenti. Succes- 
sivamente individua le previsioni meteoro- 



logiche più vicine e riferisce anche queste. 
Questo servizio di informazioni meteo- 
rologiche comporta l'uso di tre basi di dati 
con i relativi programmi. Il sistema si 
appoggia principalmente a un circuito di 
comunicazioni del Servizio meteorologi- 
co nazionale americano, che fornisce ogni 
giorno sei megabyte di informazioni at- 
mosferiche, comprese le osservazioni e le 
previsioni. Le osservazioni sono effettua- 
te presso gli aeroporti, identificati solo da 
un codice di tre lettere; di conseguenza, 
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oltre alla base di dati che contiene le in- 
formazioni meteorologiche, sono neces- 
sarie altre due basi di dati. La prima base 
ulteriore è una tabella che fornisce Sa lati- 
tudine e la longitudine di ciascun aeropor- 
to ed è compilata in base ai registri della 
Federai Aviation Administration. La 
seconda è una tabella che fornisce la lati- 
tudine e la longitudine di ogni città degli 
Stati Uniti, ed è ricavata dai registri del 
Census Bureau. 

I dati sulle città sono memorizzati sotto 
forma di albero B, mentre i resoconti 
meteorologici sono memorizzati in un 
archivio a secchielli, nel quale gli Stati 
Uniti sono suddivisi in quadratini secon- 
do la latitudine e la longitudine. Quando 
arriva un gruppo di rilievi meteorologici, 
il codice dell'aeroporto viene trasformato 
in una località mediante l'albero 6 e le 
informazioni vengono registrate nel sec- 
chiello giusto. Quando viene richiesta 
un'informazione sul tempo, si cerca nel 
secchiello l'aeroporto più vicino. Se i dati 
fossero in forma unidimensionale e non 
bidimensionale, tutto il lavoro potrebbe 
essere svolto mediante gli alberi B, ma gli 
alberi B non sono molto adatti per acco- 
gliere dati bidimensionali. Al servizio 
meteorologico ricorrono sovente ì miei 
collaboratori quando devono compiere 
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un viaggio e vogliono sapere che tempo fa 
nel luogo di destinazione. 

Un altro servizio che forniamo è uno 
strumento per scegliere le informazioni 
contenute nei servizi di attualità raccolti 
e archiviati dalla Associated Press. Il 
programma è ancora allo stadio speri- 
mentale e al momento vi partecipa un 
centinaio di persone. Ogni giorno vengo- 
no memorizzate nel sistema informatico 
circa 200 000 parole. Esistono due meto- 
di principali per accedere alle informa- 
zioni contenute nei servizi di attualità. Il 
primo metodo consente all'utente di sce- 
gliere le notizie di attualità da un menù 
visualizzato su schermo; le notizie vengo- 
no scelte in base ad alcune parole che 
servono da titolo e che compaiono sullo 
schermo video di un terminale. In media 
ogni giorno una quarantina di persone 
legge in complesso 840 servizi di attualità, 
scegliendoli dal menù. 

Il secondo metodo di accesso consente 
ai lettori di rintracciare i servizi con l'ausi- 
lio di un profilo costituito da parole, frasi 
o operazioni sintattiche particolari. Chi 
voglia leggere materiale sul Monte Eve- 
rest può richiedere tutti i servizi dell' As- 
sociated Press in cui compaia la parola 
«Everest». Si può dare risposta anche a 
quesiti imperniati su locuzioni come 
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-Il mercato ha avuto una tendenza al rialzo nella prima parte della giornata 
di ieri, ma è ricaduto poco prima della chiusura. Sulle quotazioni delle 
azioni vi sono stati contrasti e la Borsa ha subito una piccola perdita con 
uno scambio moderato. - 



WALL STREET 
JOURNAL 



«La Borsa ha chiuso con risultati contrastanti dopo che il tentativo di 
spìngere il suo contraccolpo in una quarta sessione è divenuto esitante in 
uno scambio attivo e continuo.» 



11 software per la borsa valori può cosi fornire i risultati degli scambi della giornata sotto forma 
di numeri, immagini visive o parole. L'indice industriale Dow Jones è disponibile in una forma 
leggibile dalle macchine: il riquadro in alto a sinistra mostra l'indice del 23 giugno 1982 a 
intervalli di mezz'ora. Il riquadro in alto a destra mostra l'uscita di un semplice programma che 
trasforma le informazioni numeriche in un grafico giornaliero dell'indice. In programma più 
complesso, ideato da Karen Kukich della Carnegie- Mellon University, fornisce un riassunto in 
lingua inglese dell'andamento dell'indice durante la giornata. Nel riquadro in basso compare un 
confronto Tra un riassunto prodotto dal calcolatore e il sommario degli scambi della stessa 
giornata pubblicato dal «Wall Street Journal», il due testi sono tradotti in italiano.) II program- 
ma per la borsa non contiene informazioni sugli scambi dei giorni precedenti e il riassunto non 
presenta generalizzazioni sulle tendenze che valgano per più di un giorno. Il generatore del 
testo è specializzato per il compilo che svolge: per esempio non si esprìme mai al futuro. 



«navetta spaziale» o su condizioni tipo la 
presenza nella stessa frase di «telefono» e 
«regolamentazione». Una cinquantina di 
persone hanno fatto richieste continuati- 
ve di questo tipo e ogni giorno vengono 
distribuiti circa 550 servizi che si attaglia- 
no a un profilo particolare. 

"T'unì i sistemi che ho descritto finora 
■*■ sono concepiti per memorizzare e 
recuperare informazioni poste in forma 
di numeri o parole, ma è anche possibi- 
le elaborare grandi quantità di infor- 
mazioni ricavate da immagini e grafici. 
Si consideri per esempio il problema di 
memorizzare la pianta di una città in 
un archivio informatico che debba poi 
servire per rispondere a quesiti a cui di 
solito si risponderebbe consultando la 
pianta. Le informazioni contenute in 
una pianta stradale possono essere ri- 
condotte a due tipi principali di dati: 
l'ubicazione dei nodi e l'ubicazione dei 
rami. Un nodo è il punto in cui due vie 
si incrociano; un ramo è un segmento 
di via che collega due nodi. Le posizio- 
ni dei nodi e dei rami si potrebbero 
tradurre in forma digitale tramite di- 
spositivi chiamati tavolette o analizza- 
tori per la conversione digitale, ma for- 
tunatamente questa trasformazione è già 
stata effettuata dal Census Bureau. Il 
nostro sistema per elaborare le piante 
stradali è quindi basato sui dati fornitici 
da quell'ufficio. 

Come si fa a memorizzare la pianta? 

I dati sono numerosissimi e, ciò che 
è ancora peggio sotto il profilo della 
memorizzazione, sono bidimensionali. 

II sistema di registrazione dev'essere in 
grado di conformarsi a queste due ca- 
ratteristiche. Vi sono vari metodi di 
memorizzazione adatte e, per sceglier- 
ne uno. abbiamo considerato i quesiti 
ai quali il sistema avrebbe dovuto ri- 
spondere in modo efficiente. Sono 
quattro i tipi importanti di quesiti: tro- 
vare l'ubicazione di un edificio quando 
se ne conoscano la via. il numero e it 
codice postale; scoprire se due vie s'in- 
tersecano e. in caso affermativo, indi- 
viduarne gli incroci; trovare tutti i pun- 
ti che possono essere raggiunti diretta- 
mente da un punto dato; trovare tutte 
le vie situate a meno di una certa di- 
stanza da un punto dato. 

Due strumenti per memorizzare i dati 
contenuti in un disegno bidimensionale 
sono: la matrice di connessione e l'albero 
k~d. Nella matrice di connessione l'unica 
informazione memorizzata è l'elenco di 
tutte le coppie di nodi che sono collegati 
da un ramo. Questo archivio non contiene 
informazioni sufficienti a far funzionare il 
sistema della pianta stradale, poiché 
un'informazione essenziale è costituita 
dai nomi delle vie e dall'ubicazione dei 
nodi. I nomi delle vie devono stare nel 
sistema affinché il programma possa sta- 
bilire quando l'itinerario passa da una via 
all'altra; l'ubicazione dei nodi deve starci 
per poter distinguere una svolta a destra 
da una svolta a sinistra e anche per poter 
costruire una rappresentazione materiale 
della pianta. 
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L'albero k-d è una variante dell'albero 
B che può accogliere anche dati a più 
dimensioni. Nell'albero k-d scendere da 
un livello al livello immediatamente infe- 
riore corrisponde non solo a una selezio- 
ne sempre più fine dei dati, ma anche a un 
cambiamento di dimensione. A ogni pas- 
so i dati vengono infatti divisi lungo la 
dimensione più grande. Cosi, per esem- 
pio, quando si memorizza una carta digi- 
talizzata del Cile la prima suddivisione 
avviene lungo l'asse nord-sud. mentre 
per una carta del Tennessee la prima 
suddivisione viene compiuta lungo l'asse 
est-ovest. 

L'albero k-d è uno strumento efficace 
per memorizzare dati bidimensionali, 
perché dividendo le informazioni lungo la 
dimensione maggiore viene ridotto il 
numero di decisioni che si debbono pren- 
dere per rintracciare un elemento. Tutta- 
via, il problema più serio nella memoriz- 
zazione di una pianta, non è quello di 
ridurre il numero delle derisioni per ogni 
operazione di reperimento, bensì quello 
di render minimo il numero dei settori del 
disco che debbono essere esaminati. Al 
pari della matrice dì connessione, neppu- 
re l'albero k-d è in grado di memorizzare i 
nomi delle vie insieme con le vie e quindi i 
nomi debbono essere forniti da un archi- 
vio separato. 

Per accelerare le operazioni di repe- 
rimento sul disco, è stato allestito un 
«archivio appczzato» che comprende 
due sottoarchivi contenenti informazio- 
ni di tipo diverso. Uno degli archivi è 
l'elenco principale dei rami, ricavato dai 
dati del Census Bureau e da una tabella 
di informazioni supplementari per cia- 
scuna via. I dati del Census Bureau for- 
niscono l'ubicazione e il nome di cia- 
scun ramo; la tabella supplementare 
indica le vie a senso unico e le autostra- 



Una base di dati geografica memorizzata in 
forma digitale genera piante a vari livelli di dei- 
taglio. Ciascun riquadro illustra la stessa area: 
un quadrato di quattro miglia di lalo centrato su 
un incrocio a Chatham, nel New Jersey (Stati 
Uniti). La pianta in alto riporta tutte le vie; 
quella di mezzo è stata sfoltita e riporta solo le 
strade più importanti; la pianta in basso è stata 
sfoltita ulteriormente e semplificata adottando 
l'ipotesi che ciascuna via proceda in linea retta 
fra gli incroci rimasti. Lo sfoltimento pub ridurre 
di parecchio il tempo macchina occorrente per 
elaborare le piante: la pianta completa richiede 
56 secondi di elaborazione su un VAX 11/750 
della Digital Equipmenl Corporation (che e 
un irnienti' minicalcolalorel: la mappa vfdliii.i 
richiede 34 secondi e la mappa sfoltila e sem- 
plificata 5 secondi. I programmi per l'elabo- 
razione delle mappe si basano su un archivio 
che comprende due sottoarchivi. Nell'archivio 
principale vi sono, in Forma digitale, i dati del 
Census Bureau, relativi alla posizione di nodi 
e rami. Un nodo è un'intersezione e un ramo è 
un segmenlo di via che collega due nodi. Il 
secondo archivio è un «archivio appczzato» in 
cui la mappa è divisa in piccoli quadrati e, 
in ciascun quadrato, è registrata la configura- 
zione dei nodi e dei rami. I due sottoarchivi 
sono utilizzali insieme per sfoltire le mappe e 
per rispondere a quesiti sui possibili percorsi. 
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de ad accesso limitato e fornisce infor- 
mazioni sui limiti di velocità e sulla ve- 
locità media dei vari spostamenti. 

Nell'archivio principale dei segmenti, 
come nei dati originali del Census 
Bureau, ciascuna via è divisa in seg- 
menti piuttosto brevi, in modo che un 
segmento ne intersechi altri solo agli 
estremi e che ogni segmento possa es- 
sere approssimato da un tratto di linea 
retta. Un segmento corrisponde a un 
singolo record nella base di dati. Que- 
sta forma di organizzazione comporta 
che, per la maggior parte delle vie, ogni 
isolato richieda un record distinto. I 
record sono disposti in ordine alfabeti- 
co secondo il nome della via. 

Ciascun record contiene un campo che 
indica se il segmento è una strada norma- 
le, un'autostrada ad accesso limitato, una 
rampa d'accesso oppure un altro elemen- 
to topografico, per esempio una linea 
ferroviaria, un fiume o una Unea di con- 
fine. Il record di una via comprende an- 
che i numeri civici su entrambi i lati del 
segmento, informazioni sulla velocità 
degli spostamenti, l'ubicazione degli 
estremi e il codice postale su entrambi i 
lati del segmento. Mediante una ricerca 
binaria nell'archivio principale è facile 
rintracciare l'ubicazione di qualunque 
strada ed elencare le intersezioni di due 
strade qualunque. Perciò già l'archivio 
principale da solo può rispondere ai pri- 
mi due tipi di quesiti. 

Il secondo archivio è un gruppo di 
segmenti organizzati secondo una strut- 
tura appczzata, in cui l'area rappresen- 
tata dalla pianta è divisa in appezza- 
menti quadrati di IO 000 piedi (circa 
3000 metri) di lato. Per tracciare una 
pianta che comprenda tutti i segmenti di 
una data area, il programma prima 
esplora l'elenco degli appezzamenti nel- 
l'ordine e poi esplora nello stesso modo 
gli appezzamenti. Un segmento che 
compaia in un solo appezzamento viene 
registrato una sola volta, mentre un 
segmento che compaia in più appezza- 
menti viene registrato in tutti gli appez- 
zamenti nei quali abbia un estremo. 
L'archìvio appczzato è costruito com- 
pletamente a partire dall'elenco princi- 
pale. Quando vengono fatte delle varia- 
zioni, esse vengono introdotte soltanto 
nell'elenco principale e l'archivio ap- 
pczzato viene poi rigenerato automati- 
camente. 

Una volta scelte le tecniche per strut- 
turare e memorizzare le informazioni 
della pianta si è dovuto risolvere il pro- 
blema di introdurre un'interfaccia tra 
utente e sistema. La maggior parte delle 
interfacce per calcolatore esistenti sono 
meno buone di una carta stradale a 
stampa. Per molte cane stradali a stam- 
pa, infatti, il rapporto tra la larghezza del 
carattere tipografico più piccolo e la lar- 
ghezza della carta è circa di 1 a 10 000, 
mentre per un terminale di calcolatore di 
qualità anche molto elevata il rapporto 
tra la larghezza della lettera più piccola e 
la larghezza dello schermo è solo di 1 a 
125 circa. Inoltre la maggior parte dei 



dispositivi di elaborazione sono in grado 
di scrivere solo in senso orizzontale; al- 
cuni possono scrivere anche in senso ver- 
ticale, ma quasi nessuno è in grado di 
scrivere secondo angoli intermedi. A 
causa di queste limitazioni, molli nomi di 
strade devono essere omessi dalle piante 
che vengono generate a partire dalle in- 
formazioni digitalizzate. 

"Oer stabilire quali indicazioni debbano 
-■- essere omesse, il programma sfrutta 
informazioni sulle loro dimensioni e an- 
che sull'importanza delle vie. Si fa l'ipote- 
si che quanto più lunga è una via tanto più 
importante essa sia come parte di un pos- 
sìbile itinerario; in pratica questa ipotesi 
si rivela valida. Le informazioni sull'im- 
portanza relativa delle vie vengono im- 
piegale anche per compendiare o sfoltire 
le carte, in modo da rappresentare vaste 
aree senza troppi particolari e da tracciare 
itinerari che sfruttino solo le strade più 
importanti. Per un'elaborazione rapida, 
conviene supporre che ciascuna via segua 
un percorso rettilineo fra le informazioni 
che rimangono dopo aver effettuato lo 
sfoltimento. 

11 sistema che abbiamo costruito può 
rispondere efficacemente ai quattro tipi 
di quesiti elencati sopra. Quando la base 
dì dati viene combinata con un program- 
ma scritto da Jane Elliott dei Laboratori 
AT&T Bell, è possibile trovare l'itinera- 
rio più breve in termini di tempo oppure 
di distanza tra due punti della carta. La 
gran parte delle elaborazioni sulle piante 
fa uso della struttura ad archivio appczza- 
to, che 6 l'equivalente dell'archivio a sec- 
chielli usato per i dati unidimensionali. 
L'archivio appczzato è un po' più lento 
dell'albero B. ma sfrutta meglio di que- 
st'ultimo la struttura del disco. In genera- 
le la lista degli appezzamenti di una carta 
sta tutta in un solo segmento del disco e 
quindi il reperimento può essere compiu- 
to molto rapidamente. Inoltre, la struttu- 
ra ad appezzamenti è facile da capire, usa* 
re e aggiornare. 

Per elaborare i dati bidimensionali esi- 
stono poche procedure tipo, tuttavia 
combinando varie tecniche il problema 
delle piante può essere risolto. Si po- 
trebbero citare molti altri esempi interes- 
santi di gestione di basi di dati, poiché gli 
strumenti che generano informazioni in 
forma leggibile dalle macchine si sono 
moltiplicali. Questo aumento, tuttavia, 
non è stato accompagnato da uno svilup- 
po adeguato dei programmi che consen- 
tono l'accesso alle informazioni. Non c'è 
dubbio che nei prossimi anni verranno 
ideati programmi più efficaci e più origi- 
nali per la gestione delle informazioni. 
Benché gli esiti di questo sviluppo non si 
possano prevedere, è probabile che il suo 
corso sta guidato dai principi esposti nel- 
l'introduzione di questo articolo: la ne- 
cessità di ai tagliare ciascun programma al 
contenuto delle informazioni e al modo in 
cui queste saranno usate e la necessità di 
sfruttare compiutamente la struttura dei 
dispositivi fisici in cui operano i vari pro- 
grammi. 
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Software per il controllo 
di processo 

Ha la funzione primaria di comunicare con dispositivi fisici 
e di governarli e deve mettere il calcolatore in grado di 
operare nei tempi dettati dagli avvenimenti del mondo reale 

di Alfred Z, Spector 



I sistemi di calcolatori che controllano 
i processi del mondo reale stanno 
rapidamente crescendo di numero. 
Essi trattano con cose come il controllo 
del traffico aereo, il sistema delia segnala- 
zione dì percorsi equivalenti per le ferro- 
vie, la distribuzione dì energia elettrica, la 
rete telefonica, il pilota automatico e altri 
sistemi di controllo di un aereo, i movi- 
menti di ascensori, il controllo di robot e 
di macchine utensili, l'ambiente interno 
di edifici, le lìnee di produzione negli im- 
pianti industriali, il volo di veicoli spaziali 
e cosi via. Una caratteristica distintiva di 
un calcolatore per controllo di processo è 
che la sua funzione primaria È quella di 
comunicare con il mondo fisico anziché 
con un operatore umano (per quanto esso 
poi mostri le informazioni sullo stato del 
processo a un operatore). Un'altra carat- 
teristica è che un calcolatore per il con- 
trollo di processo non può imporre i pro- 
pri ritmi, ma deve rispondere immedia- 
tamente agli eventi del mondo esterno in 
generale. 

Un tipico sistema potrebbe essere de- 
dicato al controlio di una colonna di fra- 
zionamento che separa componenti chi- 
mici leggeri da quelli pesanti, come in 
una raffineria di petrolio. In questa ap- 
plicazione il calcolatore, diretto da! soft- 
ware, riceve informazioni sul livello e sul- 
la velocità di flusso dei vari fluidi oltre 
che sul La temperatura e sulla pressione 
nella colonna; emette comandi per con- 
trol lare questi fattori e di conseguenza per 
determinare la quantità e la qualità dei 
prodotti. Il sistema di controllo può anche 
essere programmato per ridurre al mini- 



mo il consumo di energia nell'impianto. 

Qualunque sia l'applicazione, i colle- 
gamenti tra il calcolatore e il processo 
sono realizzati da sensori e da attuatoli. 
Tipicamente un sensore registra dati ana- 
logici (per esempio variazioni di tempera- 
tura), che devono essere trasformati in 
dati digitali prima di essere presentati al 
calcolatore. Con alcuni tipi di sensori, è il 
software che a intervalli regolari richiede 
informazioni ; con altri tipi è il sensore che 
interrompe il software a intervalli irrego- 
lari per presentare informazioni. Con tut- 
ta probabilità un programma per il con- 
trollo di processo comprende anche un 
dispositivo temporizzatore - un orologio - 
che può essere considerato un sensore. 
Un attuatore manipola i processi nel 
mondo reale o elettricamente o elettro- 
meccanicamente. Nel controllare la tem- 
peratura un attuatore potrebbe dover 
alzare o abbassare l'interruttore di un 
ventilatore. 

I collegamenti tra il calcolatore e gli 
operatori umani sono dispositivi di in- 
gresso (input) e di uscita (output). Una 
tastiera è il dispositivo di ingresso tipico . I 
moderni sistemi di calcolatori spesso di- 
spongono anche di altri dispositivi di in- 
gresso, come penne luminose oppure il 
mouse, per mezzo dei quali l'operatore 
può effettuare scelte puntando sullo 
schermo di visualizzazione. Lo schermo 
stesso è un dispositivo di uscita, che mo- 
stra informazioni, sotto forma di testo o 
sotto forma grafica, sullo stato del proces- 
so. Un'altra forma di uscita è una suone- 
ria d'allarme che indica che qualche fase 
del processo ha bisogno di attenzione. 



I sistemi di energia elettrica sano controllati dal software di un calcolatore, che visualizza lo stato 
del sistema in ugni dato istante. Nella fotografia in allo della pagina a fronte il software sta 
riportando le condizioni di un impianlo di produzione di energia elettrica cun due generatori di 
vapore e una turbina. La fotografia in basso mostra il sistema di trasporto dell'aita tensione della 
Iowa Electric Light and Power Company. Per mezzo di questa visualizzazione l'operatore del 
centro di controllo a Cedar Rapids pub aprire e chiudere interruttori per dare potenza alle 
varie sottostazioni indicate nell'immagine. Il programma è stato installato dalla Aydin Controls. 






Il cuore dì un calcolatore per il controllo 
di processo ò un modello del processo 
reale. Il modello ha tre componenti, che 
chiamerò stato del modello, funzione di 
aggiornamento di stato e funzione di pre- 
visione. Lo stato del modello consiste nei 
dati che forniscono una descrizione com- 
pleta del processo reale in ogni istante. La 
funzione di aggiornamento di stato tra- 
sforma uno stato del modello in un altro 
basandosi sulle informazioni fornite dai 
sensori. La funzione di previsione, se vie- 
ne fornito uno stato del modello accurato, 
genera un insieme di comandi al calcola- 
tore, mediante la cui esecuzione si ottiene 
qualche condizione desiderata nel pro- 
cesso controllalo. Quello che è stato de- 
scritto in termini formali è un sistema di 
controllo a retroazione: il software riceve 
dati dai sensori, svolge le funzioni di ag- 
giornamento di stato e di previsione e 
invia comandi agli attuatori. I risultati di 
quei comandi influenzano ulteriormente i 
dati ricevuti dai sensori. 

Separato dal modello, ma essenziale 
per il funzionamento del sistema, vi è un 
piano strategico. Specifica la successione 
degli stati attraverso i quali dovrebbe pas- 
sare il processo controllato. Per esempio, 
in un sistema di controllo del traffico ur- 
bano il piano specifica lo stato dei sema- 
fori come funzione del tempo e del flusso 
del traffico. Il piano può essere fornito da 
operatori umani o può essere generato 
dal software a partire da un insieme di 
obiettivi più astratti stabiliti da chi ha 
progettato il sistema. 

Un dispositivo abbastanza semplice per 
controllare l'erogazione di calore all'in- 
terno di un edificio illustra bene la strut- 
tura di un sistema di controlla di processo. 
L'hardware include un sensore per regi- 
strare la temperatura esterna, sensori in- 
stallati in vari ambienti per registrare le 
temperature interne, un orologio e due 
attuatori, in qualità di interruttori per una 
pompa di calore e per una caldaia. Assu- 
miamo che il software abbia due scopi: 
mantenere una temperatura in funzione 
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dell'ora del giorno e minimizzare il con- 
sumo di energia. 

Lo stato del modello include la tempe- 
ratura interna ed esterna e l'ora del gior- 
no. La pane più importante della funzio- 
ne di aggiornamento di stato calcola una 
media ponderata dei dati provenienti dai 
vari sensori della temperatura interna. La 
funzione di previsione utilizza (ostato del 
modello, insieme con le informazioni in- 
tomo alle perdite di calore del fedi fi ciò e 
al rendimento termico delle due apparec- 
chiature dì riscaldamento per prevedere 
quando ciascuna debba accendersi o spe- 
gnersi. La strategìa richiede che si deter- 
mini, per ogni periodo particolare, se 
convenga usare la caldaia o la pompa di 
calore, in base al relativo rapporto tra 
costo e benefici; per questo ci si potrebbe 
benissimo basare sulla temperatura 
esterna e sul costo del combustibile. 

Si potrebbe estendere il sistema ag- 
giungendo un maggior numero di sensori 
(per esempio per registrare i livelli del 
combustibile), tenendo conto di altri 
aspetti dello stato del modello e riorga- 
nizzandoli per dare messaggi dì condizio- 
ni anomale (come il cattivo funzionamen- 
to di un'apparecchiatura di riscaldamento 
o l'apertura di una finestra). Questi per- 
fezionamenti, comunque, non incidereb- 
bero sulla natura fondamentale del siste- 
ma, che continuerebbe a basarsi su un 
modello del processo controllato e conti- 
nuerebbe a impiegare una funzione di 
previsione per raggiungere nuovi stati. 

La maggior parte dei sistemi dì control- 



lo di processo sono più complessi di quan- 
to questo esempio possa suggerire. La 
ragione principale sta nella complessità 
del modello intemo. Consideriamo un si- 
stema di controllo per veicoli, molto ele- 
mentare, che possa «sentire» solo le acce- 
lerazioni. Proprio per mantenere la velo- 
cità giusta fa funzione di aggiornamento 
di stato deve operare un'integrazione 
matematica per ogni lettura dell'accele- 
razione. Se venisse aggiunta una teleca- 
mera per individuare ostacoli e seguire il 
percorso, l'analisi della visione per ag- 
giornare lo stato del modello richiede- 
rebbe le più raffinate fra le tecniche del- 
l'intelligenza artificiale. 

Possono essere necessarie procedure 
complesse anche per costruire funzioni di 
previsione e per sviluppare piani strategi- 
ci. La funzione di previsione che calcola 
gli angoli per un braccio a sei gradi di 
libertà di un robot per posizionarne e 
orientarne la «mano» richiede molta al- 
gebra lineare. Pianificare la successione 
degli stali intermedi necessari al braccio 
di un robot per muoversi con regolarità da 
una posizione all'altra è un'impresa anco- 
ra più difficile. 

/^alcoli e pianificazioni sono compiti 
^ che devono essere eseguiti in molte 
applicazioni del calcolatore e il software 
per il controllo di processo impiega tecni- 
che per eseguirli che sono comuni ad altri 
tipi di software. D'altro canto, i sistemi di 
controllo di processo hanno requisiti che 
differiscono da quelli di altre applicazioni 



del calcolatore. Uno di questi requisiti 
riguarda la velocità. L'esatto svolgimento 
temporale delle attività di un calcolatore 
che gioca a scacchi o che calcola stipendi 
di rado è un fattore critico; potrebbero far 
comodo velocità più alte, ma ottenere il 
risultato qualche minuto (o qualche ora) 
prima o dopo non fa molta differenza. 
invece un sistema che controlla un avio- 
getto deve prendere decisioni in tempi 
rapidi: deve agire in «tempo reale». 

Analogamente, il calcolatore che gioca 
a scacchi o che prepara gli stipendi può 
svolgere un compito per volta e può di- 
stribuirne l'esecuzione nel tempo e nel 
modo più conveniente. Il sistema di con- 
trollo dell'aviogetto deve soddisfare più 
richieste cosi come esse si presentano, 
sincronizzando completamente il suo la- 
voro con i vari compiti. L'affidabilità è 
inoltre più importante nel caso dell'aereo, 
perché la conseguenza di un errore di 
programmazione potrebbe essere la per- 
dita di vite umane e non puramente la 
sconfitta in una partita oppure una perdi- 
ta finanziaria. In molti casi le esigenze di 
velocità, sincronizzazione e affidabilità 
sono rese più complesse dall'organizza- 
zione fìsica del sistema: i calcolatori. ì 
sensori, gli attuatoli possono essere sepa- 
rati spazialmente e possono trovarsi a 
operare in un ambiente difficile. 

I problemi della sincronizzazione e della 
temporizzazione sono suggeriti dal sempli- 
ce frammento di programma nell'illustra- 
zione in alto della pagina a fronte. È parte 
di un programma che controlla il riscalda- 
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Il sistema dì controllo dì processo per regolare l'erogazione di calore a un 
edifìcio consiste in due unità di riscaldamento (una caldaia e una pompa 
di calore), di una schiera di sensori per registrare la temperatura eslema e 
la temperatura negli ambienti dell'edificio, di armatori per accendere e 
spegnere le unità di riscaldamento, di un calcolatore e di un programma al 
quale sono stati imposti due obiettivi: mantenere una temperatura in 
funzione dell'ora del giorno e minimizzare il consumo di energia iti ogni 
istante. Il programma opera secondo un modello tripartito della situa- 




zione reale. Lo stato del modello include le temperature in teme ed 
esterne e l'ora; la funzione di aggiornamento di stato calcola una media 
ponderata delle varie temperature e revisiona lo stato del modello con- 
seguentemente; la funzione di previsione tiene conto di problemi come 
lo slato del sistema e il lasso di perdita di calore dell'edificio per preve- 
dere quando una delie unità di riscaldamento debba essere accesa o 
spenta. Il programma del calcolatore si basa sulla strategia dì utilizzare 
solo l'unità più economica a meno che non stano necessarie entrambe. 



mento e ha la forma di un ciclo: una suc- 
cessione di istruzioni che viene eseguita 
ripetutamente. L'unica temporizzazione 
richiesta è che le procedure debbono esse- 
re eseguite abbastanza rapidamente per 
permettere una frequenza operativa speci- 
fica. Tuttavia se i sensori da interrogare o 
gli attuatori da comandare fossero molti il 
flusso di controllo nel software sarebbe 
molto più complesso. Inoltre, se il sistema 
dovesse gestire interruzioni asincrone da 
parte dei sensori e dovesse emettere co- 
mandi in risposta a tali eventi, il software 
non potrebbe più essere organizzato sotto 
forma di ciclo e neppure come un insieme 
di cicli, ma dovrebbe avere una topologia 
più complessa. 

Il software per il controllo di processo è 
abitualmente costruito come una colle- 
zione di compiti cooperativi, ma indipen- 
denti. Un compito o task è definito come 
una successione indipendente di istruzio- 
ni che possono richiamare dati almeno 
parzialmente separati dai dati collegati ad 
altri compiti. Si possono portare a com- 
pimento più compiti su più elaboratori, 
con ciascun elaboratore che esegue un 
singolo compito. Una disposizione più 
comune impiega un sistema operativo 
mulniasking per organizzare nel tempo 
l'esecuzione di molti compiti su un singo- 
lo calcolatore, È necessaria un'analisi at- 
tenta per assicurare che i singoli compiti 
siano serviti in modo tale che siano soddi- 
sfatti gli obiettivi globali del sistema. 

Una tecnica semplice organizza ì com- 
piti nel tempo a «giri di giostra» : a ciascu n 
compito spetta un giro durante il quale 
viene eseguito fino al completamento. 
Con questa tecnica un compito può anda- 
re incontro a ritardi pesanti, se si trova 
accodato a compiti lunghi. Una seconda 
possibilità è una tecnica a giostra con pre- 
lazione, in cui a ogni compito è assegnato 
soliamo un breve perioda di esecuzione 
prima che l'unità di elaborazione si rivol- 
ga a un altro compito. Se rimane del lavo- 
ro da fare per il primo compito, gli viene 
assegnato un altro periodo di esecuzione 
al giro successivo. Un terzo metodo è 
quello della pianificazione basata sulla 
priorità, nella quale i compiti con priorità 
più alta ottengono periodi di esecuzione 
più lunghi, oppure più frequenti, Un'ul- 
tima impostazione importante è la piani- 
ficazione a scadenza (deadline scheduì- 
ing). Si stabilisce una scadenza ultima 
(deadline) entro la quale il compito deve 
essere completato e il sistema cerca di 
attendere ai vari compiti in modo che tutti 
raggiungano i loro obiettivi. 

Un frammento di un semplice pro- 
gramma di controllo a più compiti è mo- 
strato nell'illustrazione di questa pagina 
in basso. Sono coordinati due compiti: 
Leggi- tastiera-sensore, con priorità ele- 
vata, e Programma-prevedi-attua, con 
bassa priorità. Il compito ad alta priorità 
riceve segnali in ingresso in modo asin- 
crono (cioè a intervalli non prevedibili) 
da un operatore umano e da sensori; l'al- 
tro compito regola periodicamente gli 
attuatori in risposta alle informazioni in 
ingresso recenti. Quando la tastiera o 
qualche sensore periferico segnala che 
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La struttura del software dello schema di controllo di processo per il sistema di riscalda meni o e 
suggerita dal frammento di programma in alto. I comandi in neretto stanno per parole chiave 
del linguaggio di programmazione; gli altri comandi sono chiamate a procedure software che 
sono specifiche del sistema da controllare. [ programmi hanno la forma di un ciclo: una succes- 
sione di comandi che sì può eseguire ripetutamente. In basso nell'illustrazione sono indicati i 
principali componenti del programma di calcolatore per controllare il sistema di riscaldamento. 
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I) sistema di controllo multicompito si basa su un singolo programma che segue e coordina 
parecchie funzioni; nell'esempio guida un aereo controllato a distanza. Un frammento del 
programma fin allo) include due compiti; uno con priorità elevata (in colore) e l'altro con 
priorità pia bassa (in grigio). Il compito a priorità elevata riceve l'ingresso a intervalli irregolari 
da un operatore che lavora su una tastiera e dai sensori sull'aereo. Il compito a priorità bassa 
regola gli attuatori che operano sui controlli dell'aereo. Il compilo a priorità elevata non pub 
essere interrotto. Se il compito a priorità bassa è in esecuzione quando arrivano ingressi dalla 
tastiera o da un sensore, esso viene interrotto dal programma. Entrambi i compiti hanno accesso 
allo stato del modello nella memoria del calcolatore. La condivisione di memoria è comune nella 
comunicazione Ira compiti per i sistemi di controllo di processo diretti da un solo calcolatore. 
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11 problema del punto morto (deadlock) può sorgere in un programma che impiega la tecnica detta 
degli accessi bloccati docking) per sincronizzare la condivisione di memoria da parie di più 
compili. In questa tecnica un compito non può avere accesso ai dati in memoria fino a che non 
ottiene un blocco, il che significa che richiede al sistema operativo il diritto d'accesso e lo ottiene. 
Quando il compito non ha più bisogno dell'accesso, libera il blocco. Qui il punto morto è mostralo 
per un sistema a due compiti. Il compilo a sinistra sta eseguendo una sequenza dì istruzioni 
(rappresentata dai puntini) quando incontra il comando per ottenere l'accesso bloccalo ad l Lo 
ottiene e continua l'esecuzione. Nel frattempo il secondo compito ha seguito le istruzioni per 
ottenere l'accesso bloccalo a li Ora il primo compito emette un'istruzione per ottenere l'accesso 
bloccato a B; non può ottenerlo perché l'altro ha già questo blocco, così il primo compilo rimane 
sospeso in attesa finché l'accesso bloccato non si è reso disponibile. Se il secondo compilo ora 
invia una richiesta per ottenere l'accesso bloccata ad .4, il sistema si arena in un punto morto. 



sono disponibili nuovi dati, il sistema ope- 
rativo, se è in esecuzione il compito a 
bassa priorità, Io interrompe e gli concede 
di riprendere solo dopo che sono siati letti 
i dati in ingresso. Quasi tutti i sistemi a 
controllo di processo hanno questa orga- 
nizzazione multicompito, 

È significativo in questa organizzazio- 
ne che il compito Leggi- tastiera-sensore 
trasferisca i dati al compito Program ma- 
-prevedi-attua per mezzo dello stato del 
modello. Il primo compito carica sempli- 
cemente informazioni dalla tastiera nel- 
l'area di memoria dove è immagazzinato 
lo stato del modello, un'area alla quale ha 
accesso anche il secondo compito. La 
condivisione della memoria in questo 
modo è una tecnica efficace e potente per 
la comunicazione tra compiti. Questo è 
un procedimento tipico nelle applicazioni 
per il controllo di processo confinate su 
un solo calcolatore. 

T"Valtro canto, la comunicazione tra 
*-* compili per mezzo della memoria 
condivisa complica l'elaborazione multi- 
compito e porta ad alcuni problemi inte- 
ressanti. Uno è la sincronizzazione. Sup- 
poniamo che, nel programma a due com- 
piti, il compito a priorità bassa si inter- 
rompa dopo aver letto solo alcuni ele- 
menti dello stato del modello. Quando il 
compito riprende, legge i valori rimanenti 
e calcola un risultato determinato da tutte 
le letture. Durante l'interruzione, tutta- 
via, lo stato del modello può essere stato 
cambiato dall'altro compito, cosicché il 
calcolo sì basa su una chimera di vecchi e 
nuovi dati. Supponiamo che il compito 



interrotto stesse misurando una posizione 
in un sistema di coordinate x-y-z, e che sia 
stato interrotto dopo aver letto x, ma pri- 
ma di aver potuto leggere y ez: baserebbe 
i suoi calcoli su una posizione che non è 
mai esistita nel mondo reale. 

Sono disponibili parecchie tecniche per 
sincronizzare l'accesso alla memoria con- 
divisa, ma le più comunemente usate sono 
due, molto semplici. Una tecnica defini- 
sce segmenti di codice di programma nei 
quali un compito non può essere interrot- 
to; le procedure di interruzione di un 
compito possono facilmente essere abili- 
tate o disabilitate dal software del sistema 
operativo in sintonia con {'hardware del 
calcolatore. Tornando nuovamente all'e- 
sempio dei due compiti, il sistema può 
specificare che il compito Programma- 
-prevedi-attua deve essere libero da inter- 
ruzioni mentre sia leggendo le coordinate 
x, y e z. L'altra tecnica fondamentale si 
chiama bloccaggio docking). Prima che un 
compito possa ottenere l'accesso ai dati 
deve chiedere il diritto di farlo al sistema 
operativo. Quando il compito ha finito con 
t dati, dice al sistema operativo che i dati 
sono liberi per l'uso da parte di altri compi- 
ti. Si dice che il compito ha acquisito la 
capacità di blocco dock) prima di poter 
leggere i dati nella memoria condivisa e 
che deve liberare il blocco dopo che ha 
finito. Con questo meccanismo il sistema 
operativo si assicura che solamente un 
compito alla volta abbia accesso ai dati. 

Sebbene la sincronizzazione dell'acces- 
so alla memoria condivisa sia concettual- 
mente semplice essa è la principale sor- 
gente di errori nei programmi multicom- 



piio. In pane il motivo sta nel fatto che gli 
eiTori di sincronizzazione sono estrema- 
mente difficili da identificare; possono 
non esibire sintomi eccetto che in rare 
circostanze. Il malfunzionamento del cal- 
colatore che ritardò la prima missione del- 
la navetta spaziale consisteva in un pro- 
blema di sincronizzazione (certamente 
molto complesso) che aveva la probabili- 
tà di sorgere una sola volta ogni 65 volte 
che il sistema veniva avviato. 

I problemi connessi alla sincronizzazio- 
ne della memoria condivisa possono infi- 
ciare l'affidabilità di un sistema in altri 
modi. Che cosa accade se un errore di 
programmazione porta un compito in un 
ciclo senza fine proprio mentre si trova in 
un periodo di non interruzione? A meno 
che non ci si sia presa molta cura nella 
progettazione del sistema, gli altri compiti 
potrebbero venire completamente esclusi 
dall'esecuzione. Un problema che può 
sorgere con i blocchi è che un insieme di 
compiti può formare una catena chiusa, in 
cui ciascun compito è in attesa che un altro 
liberi il blocco, col risultato che nessun 
compito viene eseguilo. A un punto morto 
del genere può arrivare anche un sistema 
con due compiti e due blocchi solamente. 

In un sistema a memoria condivisa sono 
anche possibili difficoltà non collegate 
alla sincronizzazione. Poiché la memoria 
è condivisa, i compili non sono isolati l'u- 
no dall'altro ed è difficile limitare gli ef- 
fetti di una caduta del sistema. L'esecu- 
zione difettosa può alterare lo stato dì 
modello e di conseguenza disgregare l'o- 
peratività di molli altri compiti. In una 
rete di calcolatori geograficamente sepa- 
rali la condivisione della memoria diventa 
difficilmente gestibile per un ulteriore 
motivo, relativo all'hard w are, anziché al 
software: semplicemente non è possibile 
costruire una memoria condivisa da pa- 
recchi calcolatori distanti tra loro. 

Per queste ragioni, tra le altre, alcuni 
sistemi di controllo di processo sono 
organizzali come una collezione di compi- 
ti che non devono condivìdersi implicita- 
mente lo stato di modello, ma invece si 
scambiano esplicitamente informazione 
trasmettendo messaggi. Ciascun compilo 
conserva traccia di quegli elementi dello 
slato di modello di cui necessita nel pro- 
prio segmento non condiviso di memoria. 
Il sistema operativo fornisce gli strumenti 
per inviare e ricevere messaggi. 

Per applicazioni semplici di controllo di 
processo l'organizzazione a trasferimento 
di messaggi è più complessa e abituai men - 
te meno efficiente della memoria condivi- 
sa. Però il flusso esplicito d'informazione 
tra i compiti e il loro maggior isolamento 
offrono certi vantaggi. Un'organizzazio- 
ne a trasferimento di messaggi è la sola 
scelta possibile quando un processo deve 
essere controllato con un sistema di pa- 
recchi calcolatori cooperanti senza me- 
moria condivisa. Nonostante i pregi del 
trasferimento di messaggi, un programma 
può ancora giungere a un punto morto nel 
caso i compiti stiano tutti aspettando mes- 
saggi l'uno dall'altro. 

I sistemi composti da parecchie mac- 



chine che lavorano di concerto stanno 
aumentando d'importanza e di numero, 
non solo nel controllo di processo, ma 
anche nei calcoli scientifici, nell'elabora- 
zione di dati, nell'intelligenza artificiale. 
In alcune organizzazioni di questo genere 
numerosi elaboratori condividono una 
memoria comune; la condivisione è pos- 
sibile, comunque, solo se i calcolatori 
sono fisicamente vicini. (Trasmettere un 
segnale a un chilometro di distanza impli- 
ca un ritardo di parecchi microsecondi, 
che È del tulio intollerabile per l'alto vo- 
lume di traffico tra l'unità di elaborazione 
centrale e la memoria centrale.) 

Quando i calcolatori sono fisicamente 
separati, il sistema di controllo di proces- 
so è organizzato come una collezione di 
elaboratori, ciascuno con la propria 
memoria locale; gli elaboratori sono col- 
legati in rete attraverso canali di comuni- 
cazione. Questi sistemi distribuiti, come 
vengono chiamati, si basano necessaria- 
mente sul trasferimento di messaggi. La 
distanza esistente tra gli elaboratori, i 
sensori e gli attuatori distingue i diversi 
tipi di sistemi distribuiti per l'effetto che 
essa ha sulla larghezza di banda e sulla 
latenza. La larghezza di banda è la misura 
del numero di bit che si può trasmettere in 
un secondo; la latenza è il ritardo tra l'in- 
vio e la ricezione d'informazione. Sulle 
brevi distanze si possono usare larghezze 
di banda maggiori e la latenza è bassa, 
permettendo così un'interazione più 
stretta tra i compiti che devono essere 
eseguiti dai calcolatori. 

Un motivo frequente per l'allestimento 
dì sistemi distribuiti nel controllo di pro- 
cesso è che i sensori e gli attuatori sono a 
loro volta distribuiti geograficamente. In 
tali situazioni è spesso possibile organizza- 
re il sistema in modo tale che la maggior 
parte dell'elaborazione sia effettuala vici- 
no ai sensori e agli attuatori più importanti 
e la comunicazione ira i calcolatori sia ri- 
dotta al minimo. Un esempio è un sistema 
di controllo di processo per una grande 
fabbrica con molli calcolatori semiauto- 
nomi in edifici diversi. 1 sistemi occasio- 
nalmente scambiano messaggi allo scopo 
di coordinare l'intero impianto e pro- 
grammare ì tempi di lavorazione, ma prin- 
cipalmente operano in modo indipenden- 
te. Il sistema in un edifìcio potrebbe con- 
trollare in maniera indipendente la produ- 
zione dì un ceno bene, ma comunichereb- 
be con altri sistemi per raccogliere infor- 
mazioni sulle quote dì produzione o Sul- 
l'approvvigionamento di materie prime. 

L'elaborazione distribuita può anche 
semplificare la progettazione e l'installa- 
zione del sistema (per esempio riducendo 
la quantità di cavi) e incoraggia una strut- 
tura organizzativa nella quale il personale 
responsabile di un processo abbia anche in 
carico i compiti di calcolo relativi. Le pre- 
stazioni potenzialmente più elevate costi- 
tuiscono un'altra delle principati motiva- 
zioni per sistemi multicalcolatore. Da un 
punto di vista teorico sì può eseguire una 
maggior quantità di calcoli se motti elabo- 
ratori lavorano contemporaneamente. Un 
sistema di controllo di processo organizza- 
to come un insieme di compiti che comuni- 



cano per mezzo di messaggi è un'applica- 
zione naturale di tale elaborazione paralle- 
la. Un compito di pianificazione che ri- 
chieda grandi quantità di calcoli potrebbe 
venir eseguito su un elaboratore ad alta 
velocità che riceva dati da compili che 
stanno girando su altri calcolatori e trasfe- 
risca loro i piani strategici elaborati. 

Il motivo forse più importante per adot- 
tare l'elaborazione distribuita in un si- 
stema di controllo di processo è che si 
tratti di un mezzo utile per ottenere affi- 
dabilità. Se il sistema è diviso in due sotto- 
sistemi che operano in modo autonomo, 
un guasto su una macchina non causereb- 
be la fermata dell'intero sistema. L'orga- 
nizzazione della fabbrica che ho descritto 
sopra offre un esempio: persino se un sot- 
tesisi e ni a si guasta, gli altri sottosistemi 
possono continuare, almeno finché hanno 
a disposizione le materie prime. 

Avendo come obiettivo il funziona- 
mento continuo dell'intero sistema, un 
mezzo necessario, ma non sufficiente, per 
raggiungerlo è l'elaborazione basata sulla 
ridondanza. L'intero sistema a control lo 
di processo, dai sensori agli attuatori. e 



non solo il calcolatore e il suo software, 
deve continuare a lavorare nonostante un 
malfunzionamento. Un calcolatore che 
funzioni correttamente, ma che riceva 
dati non corretti dai sensori e che quindi 
emetta comandi errati agli attuatori, può 
fare più danni di un calcolatore che si 
fermi completamente. 

La meta più alta nella ricerca dell'affi- 
dabilità è il funzionamento continuo 
completamente insensibile a malfunzio- 
namenti locali. La natura dei compromes- 
si a cui si deve scendere quando questa 
meta non può essere raggiunta è suggerita 
dal metodo seguito nei sistemi di control- 
lo della navetta spaziale. A causa della 
ridondanza nel sistema di calcolo prima- 
rio a bordo della navetta, un singolo gua- 
sto non costringe a variazioni nella mis- 
sione. Un secondo guasto non arriva an- 
cora a mettere a repentaglio la vita dell'e- 
quipaggio o l'integrità del veicolo, ma la 
navetta è riportata a terra il più presto 
possibile perché ulteriori guasti potreb- 
bero essere rischiosi. 

Una proprietà alla quale e stato attri- 
buito il nome piuttosto sontuoso di «de- 
gradazione leggiadra» è quella per cui un 



Inizio-dei- compito con priorità 10 { Orologio | 

Ripeti sequenzialmente 10 volte al secondo 
Inizio-delia- sequenza 

Invia -messaggio (Compito-programma-prevedi-attua. Tempo- trascorso) 
Fi n e- del I a-seque nza 
Fine-del-compito 

Inizio-dei -compito con priorità 10 {Chiamato Leggi-tastiera-sensore) 
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Il passaggio di messaggi è un'alternativa alla condivisione della memoria per sincronizzare il 
lavoro di più compiti in un sistema di controllo eli processo, K il solo metodo adottabile quando il 
sistema ha parecchi calcolatori distanti. In alto appare una parte del programma che passa 
messaggi per controllare un acreo; l'organizzazione del programma è rappresentata in basso. 
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intero sistema se non può essere mante- 
nuto in funzione dopo un guasto, può tut- 
tavia possedere ancora una funzionalità 
parziale. Per esempio, un sistema che non 
può più controllare automaticamente un 
processo potrebbe ancora accettare co- 
mandi da un operatore via tastiera, in 
modo tale che il processo si possa control- 
lare manualmente. Se non è possibile 
neppure un funzionamento parziale, il si- 
stema di controllo dovrebbe essere in 
grado almeno di arrestare ordinatamente 
il processo, nell'eventualità di un guasto 
rilevante. 



Vi sono almeno tre modi in cut possono 
verificarsi malfunzionamenti nel software. 
In primo luogo, i requisiti del sistema di 
controllo di processo possono essere stati 
stabiliti male, cosicché, anche se ì pro- 
grammi soddisfacessero perfettamente le 
specifiche, porterebbero a un funziona- 
mento errato. Nella prima missione della 
navetta spaziale la conoscenza insufficien- 
te delle caratteristiche di volo del veicolo 
portò a una traiettoria ascensionale che 
avrebbe potuto non permettere un atter- 
raggio d'emergenza in Spagna, come parte 
del piano per le situazioni critiche. In se- 



condo luogo, il progetto logico sottostante 
al software, o le istruzioni di programma in 
cui si realizza il progetto, possono non 
soddisfare le specifiche. L'imperfezione 
può essere anche molto piccola, per esem- 
pio un semplice errore tipografico. In terzo 
luogo, un operatore umano può commet- 
tere un errore nell'uso del software, 

T a protezione contro i guasti è un argo- 
-*— ' mento chiave in tutte le applicazioni 
dei calcolatori, ma nel controllo di pro- 
cesso l'elevata probabilità di errori nella 
sincronizzazione e nella temporizzazione 
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Il sistema distribuito è una disposizione comune quando i sensori e gli 
attuatoli di un sistema di controllo di processo sono diffusi su una 
vasta area. Il sistema mostrato abbraccia tre grappoli di calcolatori che 
sono geograficamente lontani tra loro. Un grappolo è composto da tre 
calcolatori che comunicano l'un l'altro per mezzo di una rete locale 



organizzata come una «pista» o un «bus» (un insieme di conduttori 
rettilinei e paralleli). Un altro grappolo impiega una rete ad anello. Il 
terzo componente del sistema è un calcolatore centrale preposto al coor- 
dinamento e alla raccolta di dati, die accetta comandi da operatori 
limimi. I tre sistemi scambiano messaggi su una rete a grande distanza. 
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e i costi potenzialmente più elevati a essi 
associati rendono il compito di protezione 
dagli errori più importante e più difficile 
nello stesso tempo. Talvolta si possono 
applicare metodi analitici formali per 
dimostrare che un programma soddisfa i 
requisiti stabiliti. Nella maggior parte dei 
casi, comunque, servono metodi analitici 
meno formali. Un metodo adottato co- 
munemente è quello di avere esperti nel- 
l'analisi dei requisiti ed esperti di pro- 
grammazione che congiuntamente stu- 
diano le specifiche dei requisiti e i pro- 
grammi preposti a soddisfarli. 

Per quanto un programma sia stato 
analizzato in profondità, è tuttavia ancora 
necessario sottoporlo a verifica. I metodi 
analitici in generale non sono abbastanza 
potenti per catturare tutti gli errori con- 
cepibili nella progettazione del software e 
nella stesura dei programmi. Inoltre nes- 
sun confronto, per quanto esteso, tra i 
programmi e i loro requisiti può assicura- 
re che i requisiti medesimi siano corretti e 
sufficienti. 

Talvolta il personale che verifica i pro- 
grammi è organizzato in un gruppo sepa- 
rato dai programmatori ed esegue con- 
trolli sulla funzionalità dei programmi in 
modo indipendente. Durante !o sviluppo 
del sistema operativo primario a bordo 
della navetta spaziale, il gruppo indipen- 
dente di verificatori dei programmi era 
numeroso circa quanto i! gruppo dei pro- 
grammatori. Per ridurre ulteriormente il 
rischio degli errori di programma, talvolta 



si formano due gruppi di programmazio- 
ne per produrre indipendentemente il 
software per lo stesso compito. L'ipotesi 
sottintesa è che almeno una versione del 
software funzionerà. 

La protezione contro gli errori dell'o- 
peratore richiede quella che in modo 
poco gentile viene chiamata «soluzione a 
prova d'idiota». Una progettazione atten- 
ta e accurata del software può ridurre al 
minimo la probabilità di tali errori. Si pos- 
sono anche inserire forme di controllo 
della congruenza di ciò che l'operatore 
immette: per esempio, il programma può 
controllare se i valori numerici immessi 
rientrano nell'intervallo ammesso. Un'al- 
tra tecnica è quella di lasciare all'operato- 
re la possibilità di tornare sui propri passi, 
nel caso di attività cruciali che potrebbero 
essere avviate per errore. Per esempio, il 
programma, ricevendo un comando come 
«Ferma il processo», prima di procedere 
può chiedere una conferma; «Vuoi vera- 
mente che fermi il processo?». 

Una proprietà interessante del softwa- 
re è che dopo aver dimostrato che un 
programma funziona correttamente con- 
tinuerà a funzionare indefinitamente; il 
software non si «rompe» con l'uso. Ai 
contrario, un hardware affidabile in un 
certo momento può non esserlo in un 
tempo successivo. Gli elaboratori posso- 
no fermarsi insieme o calcolare risultati 
erronei; la memoria e i sensori possono 
fornire valori scorretti; le linee di comu- 



nicazione possono ingarbugliare le in- 
formazioni o perderle e gli attuatoli pos- 
sono smettere di funzionare o diventare 
poco precisi. Potrebbe guastarsi un singo- 
lo componente, oppure potrebbe andare 
fuori uso un intero calcolatore, con la sua 
memoria e le sue linee di comunicazione, 
per esempio su un aeroplano dopo un 
incendio, Anche se il sistema di calcolo 
slesso è senza pecche, può ancora presen- 
tare malfunzionamenti a causa di effetti 
ambientali come fluttuazioni di tensione 
o calore eccessivo. Se un sistema deve 
essere affidabile, perciò, dovrebbe tolle- 
rare i malfunzionamenti che ancora sor- 
gono nonostante tutti gli sforzi fatti per 
eliminarli. La ridondanza sotto molte 
forme è il mezzo per prevenire che questi 
malfunzionamenti interferiscano con l'af- 
fidabilità pianificata del sistema. 

Una certa quantità di ridondanza si può 
inserire nell'hard ware. Per esempio, molti 
calcolatori immagazzinano informazioni 
aggiuntive, con ogni elemento in memoria, 
cosicché alcuni errori di memorizzazione si 
possono correggere automaticamente. 
Alcuni elaboratori ritentano automatica- 
mente un'istruzione che ha fallilo, accor- 
gimento di progetto fondato sulla ragione- 
vole probabilità che la seconda volta il ten- 
tativo avrà successo. Si possono replicare i 
moduli logici più importanti, persino interi 
elaboratori. I risultati ottenuti con le unità 
che operano in parallelo vengono confron- 
tati e il risultato accettato viene determina- 
to con la regola della maggioranza. La tec- 
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La protezione contro i guasti di sistema è più importante nei sistemi di 
ci mi rollo di processo che in molte altre applicazioni informatiche. Un 
modo per migliorare l'affidabilità è quello di duplicare i componenti 
chiave del sistema. CJui un calcolatore è designato come primario e 
l'altro come secondario. Ciascun calcolatore riceve tutti gli ingressi, ma 



solo il primario è collegato agli attivatori. Il secondario esegue sempli- 
ce-mente i calcoli come se stesse controllando il processo. Se il primario 
si 'guasta, il controllo degli attuatoli è passato al secondario. Il siste- 
ma è ridondante anche nei sensori, negli attuatori, nei visualizzatori 
e nei dispositivi di ingresso, perche siano affidabili come i calcolatori. 
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nica viene chiamala ridondanza modulare 
ti- replicata. Se n è maggiore di 3, la tecni- 
ca fornisce un valore corretto se non ci 
sono più di (,,.], 2 malfunzionamenti;. 
Fintanto che i moduli hanno guasti ira 
loro indipendenti l'affidabilità del sistema 
cresce al crescere di b. 

Per guadagnare in affidabilità si impie- 
gano anche tecniche di software. Come 
['hardware, un software può riprovare 
una procedura dopo un malfunzionamen- 
to. Nella maggior parte dei sistemi di 
comunicazione il software ritrasmette 
dati finché non ha ricevuto un segnale di 
ricezione accettata e riconosciuta. Il soft- 
ware, dopo il malfunzionamento dì una 
sorgente, può anche rivolgersi a una sor- 
gente ridondante. In una condizione tipi- 
ca il software scoprirebbe il malfunzio- 
namento di un aiutatore notando incoe- 
renze nei dati provenienti da un sensore; i 
comandi verrebbero allora indirizzati a 
uri altro attuatore. 

In un sistema multicalcolatore si pos- 
sono eseguire procedure di software ana- 
loghe su più elaboratori per attenuare le 
conseguenze del guasto di un elaboratore. 
Il software per ciascun elaboratore può 
essere programmato in modo indipen- 
dente per accrescere la possibilità che 
almeno una versione del software sia cor- 
retta. Se il sistema ha elaboratori auto- 
nomi alimentati separatamente, distribui- 
ti su più punti distanti e collegati con cana- 
li di comunicazione ridondanti, vi sono 
poche probabilità che l'intero sistema 
possa guastarsi. Con l'aggiunta di sensori 
e attuatori ridondanti, un sistema di que- 
sto tipo può fornire un'affidabilità estre- 
mamente elevala. 

Un modo di organizzare un sistema a 
ridondanza estesa è quello di individuare 
un calcolatore come primario, conside- 
rando gli altri calcolatori come secondari. 
Il calcolatore primario riceve dati dai sen- 
sori e comanda gli attuatori. Anche i cal- 
colatori secondari possono ricevere dati 
dei sensori per poter disporre del corretto 
stato del modello, nell'eventualità che 
uno di essi debba sostituirsi al primario, 
ma non comandano gli attuatori. I secon- 
dari controllano il calcolatore primario 
periodicamente sia implicitamente, fa- 
cendo attenzione alla coerenza dei dati 
provenienti dai sensori, sia esplicitamen- 
te, inviando messaggi al primario per 
chiedergli di eseguire alcune funzioni di 
verifica. Sia il primario sia ì secondari 
devono filtrare l'informazione dai sensori 
ridondanti e possono dover «votare» sul- 
le letture fornite dai sensori per assicurar- 
si che i calcoli si basino su dati validi. 

Forse la parte più difficile di questa 
tecnica è determinare in modo affidabile 
quando un calcolatore primario è guasto. 
E facile immaginare una situazione in cui 
il malfunzionamento di un calcolatore 
secondario potrebbe usurpare il controllo 
a un primario correttamente funzionante. 
Chiaramente è necessario un accordo tra 
più calcolatori secondari perché almeno 
uno di essi possa assumere le funzioni del 
primario. Tutte le volte che c'è tempo a 
sufficienza è più semplice che sia un ope- 
ratore a prendere la decisione. 
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Ci sarebbe proprio piaciuto ingaggiarlo per la nostra campagna, ma il Napoli 
ci ha battuti sul filo di lana dei 12 miliardi. Peccato, Il nuovo pocket personal 
CASIO BP-410, con memoria RAM a schede da 2 a 4 KB intercambiabili e utilizzabili 
anche come sistema di registrazione dati, è il personal ideale per tutti coloro che 
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predisposta per l'uso senza necessità dì programma- 
zione, lo consigliamo caldamente a _^—~—~~~~c.**>%. 
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muovere attorno a se tanti miliardi e a risvegliare 

l'interesse di una città dinamica come Napoli. 

Siamo anzi ben disposti a regalargliene uno e a 

illustrargliene i pregi di persona quando e come vorrà: lo 

aspettiamo a Milano nostro ospite. 

Da parte nostra speriamo che l'elTet io Maradona continui e ci auguriamo 

infatti dì vendere tanti PB-410 proprio a Napoli. 

In tutti i casi il PB-410 è ovviamente dotalo di una facile guida alla programmazione, 

di una interfaccia per cassette e, per gli affari che possono lasciare traccia di sé, 

di una utilissima stampante. 
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SENSORE 1 




Spedii i li^tt'ini cìi cunlrnlln di processo vengono dolali di uro orga- 
11 \i /vii ione «a votazione» per proteggerli contro i guasti. Lo schema 
di votazione idraulica mostralo è impiegato sulla navetta spaziale per 
posizionare la sospensione cardanica dei razzo. Il sistema ha Ire senso- 
ri, quattro calcolatori e quattro attuatoti idraulici. Solo un calcolatore 
emette comandi per una lettura da ciascun sensore, mentre gli altri 
ricevono dati da tutti i sensori. I calcolatori si scambiano informa/ioni 



a sufficienza per assicurarsi di essere in accordo sui dati; se non lo 
sono, scartano i dati. Altrimenti calcolano indipendentemente t'uscita 
appropriata per mezzo di algoritmi identici. Ciascun calcolatore co- 
manda un atluatore separato; se i comandi sono in conflitto, tre at- 
tuatoli possono soverchiare il quarto, secondo la regola della maggio- 
ranza. Se un componente si guasta, un membro del gruppo può affron- 
tare il problema, come indicano le linee etichettate «comandante». 



Un modo alternativo per organizzare 
un sistema multicalcolatore si basa 
sulla «votazione». La procedura è analo~ 
ga alla ridondanza ti- modulare salvo che 
la votazione avviene per mezzo di moduli 
di software e non mediante l'hardware. I 
moduli eseguono calcoli, scambiano risul- 
tati l'uno con l'altro e votano sui risultati. 
Poiché elaboratori indipendenti elabora- 
no a velocità leggermente differenti, un 
gruppo dovrà attendere finché l'ultimo 
non abbia completato i calcoli; poi tutti 
insieme possono votare. 

Un sistema in qualche modo simile a 
quello descritto controlla i segmenti criti- 
ci di volo sul la navetta spaziale. Il sistema 
ha quattro elaboratori autonomi. Ciascun 
elaboratore comanda un atluatore distin- 
to per ciascuna funzione, come per esem- 
pio il movimento delle superftei alari du- 
rante la discesa planata nell'atmosfera. 
La votazione avviene idraulicamente: tre 
attuatoti possono soverchiare un attuato- 
re. Una descrizione degli attuatoti idrau- 



lici in competizione l'uno contro l'altro 
può sembrare fuori posto nell'ambito di 
una discussione sul software, invece è del 
tutto pertinente. Lo schema di votazione 
idraulica può esìstere grazie al software di 
controllo di processo il quale, per sua 
propria natura, è preposto a influenzare 
direttamente processi di eventi reali. È 
questo controllo diretto che distingue la 
maggior parte dei sistemi di controllo di 
processo da altri sistemi di calcolatori, i 
quali riportano semplicemente i risultati 
di calcoli. 

Alcuni sistemi di controllo di processo 
sono inerentemente molto semplici. Il si- 
stema di controllo del riscaldamento di 
cui ho parlato è un esempio. Altri sistemi, 
come quelli che controllano la navetta, un 
aereo a reazione, le centrali telefoniche di 
commutazione, sono tra i più complessi 
sistemi automatici mai costruiti. Essi esi- 
gono una pianificazione strategica avan- 
zata, alte prestazioni, alta affidabilità e 
una temporizzazione precisa. Raggiunge- 



re questi obiettivi significa usare tecniche 
mutuate da campi quali l'ingegneria del 
software, l'architettura dell'hardware, la 
progettazione di sistemi, i sistemi opera- 
tivi, l'intelligenza artificiale. 

Un sistema semplice si può progettare in 
tempi dell'ordine di giorni. Un sistema 
complesso, come il sistema dì bordo della 
navetta spaziale, richiede anni di lavoro 
per migliaia di addetti. Forse il problema 
più urgente da risolvere è come ridurre il 
tempo necessario a costruire un sistema 
complesso di controllo. È quasi sempre 
possibile ideare hardware e software adatti 
al controllo di un processo, ma la realizza- 
zione può essere enormemente costosa. 
Sebbene cene nuove tecniche di ingegne- 
ria dei software e certi linguaggi di pro- 
grammazione (l'Ada è uno di questi) po- 
tranno essere in qualche modo d'aiuto, le 
necessità reali sono quelle di metodi mi- 
gliori per la stesura di specifiche, di mezzi 
di analisi e di verifica più facili e di una 
migliore organizzazione dei sistemi. 
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Software 
nella scienza e nella matematica 

La computazione è un nuovo strumento per descrivere e studiare sistemi 
scientifici e matematici: la simulazione al calcolatore può essere 
V unico modo per prevedere come certi sistemi complicati si evolvono 

di Stephen Wolfram 



Ie leggi della scienza forniscono algo- 
ritmi, o procedure, per determi- 
~J nare il comportamento dei siste- 
mi. Il programma di un calcolatore è un 
veicolo tramite il quale gli algoritmi pos- 
sono essere espressi e applicati. In un cal- 
colatore gii oggetti fisici e le strutture 
matematiche possono essere rappresen- 
tati sotto forma dì numeri e di simboli e si 
può scrìvere un programma per elaborare 
questi enti in conformità con gli algoritmi. 
Quando viene eseguito, il programma 
provoca nei numeri e nei simboli certe 
modifiche, dettate dalle leggi scientifiche: 
e così che esso permette di ricavare le 
conseguenze di quelle leggi. 

Eseguire un programma di calcolatore 
somiglia molto a effettuare un esperimen- 
to. A differenza degli oggetti fisici dì un 
esperimento tradizionale, tuttavia, gli og- 
getti di un esperimento al calcolatore non 
sono soggetti alle leggi di natura; essi ob- 
bediscono invece alle leggi espresse nel 
programma, la cui forma, purché coeren- 
te, può essere arbitraria. L'impiego del 
calcolatore estende così i confini della 
scienza sperimen tale, consentendoci di ef- 
fe! tuare esperimenti in un universo ipoteti- 
co. [I calcolatore amplia anche la scienza 
teorica: le leggi scientifiche sono state for- 
mulate tradizionalmente in termini di una 
classe particolare di funzioni ed enti mate- 
matici e sovente il loro rigoglio è stato 
favorito non meno dalla loro semplicità 
matematica che dalla loro attitudine a for- 
nire un modello degli aspetti caratteristici 
di un fenomeno. Se viceversa una legge 
scientifica è specificata da un algoritmo, 
essa può avere una forma arbitraria, purché 
coerente. Lo studio di molti sistemi com- 
plessi, che hanno resistito all'analisi con i 
metodi tradizionali della matematica, è 
reso quindi possibile dagli esperimenti e dai 
modelli al calcolatore. L'impiego di questa 
macchina si sta rivelando uno strumento 
nuovo e importantissimo della scienza, che 
si affianca alle metodologie teoriche e spe- 
rimentali di più antica tradizione. 
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Naturalmente molti calcoli scientifici 
possono essere eseguiti anche con gli 
strumenti matematici tradizionali, senza 
l'ausilio de! calcolatore. Ad esempio, as- 
segnate le equazioni che descrivono il 
moto degli elettroni in un campo magne- 
tico arbitrario, è possibile ricavarne una 
semplice formula matematica che forni- 
sce la traiettoria di un elettrone in un 
campo magnetico uniforme (un campo 
cioè in cui l'intensità è la stessa in tutti i 
punti). Percampt magnetici più complica- 
ti, tuttavia, non esiste una formula mate- 
matica altrettanto semplice. Le equazioni 
del moto forniscono ancora un algoritmo 
con il quale la traiettoria di un elettrone 
può essere determinata. In linea di prin- 
cipio questa traiettoria potrebbe essere 
calcolata a mano, ma in pratica solo un 
calcolatore è in grado dì compiere i nume- 
rosissimi passi che occorrono per ottenere 
risultati precisi. 

Un programma di calcolatore che 
esprima le leggi del moto di un elei trone in 
un campo magnetico puòessere impiegato 
per eseguire esperimenti al calcolatore. 
Questi esperimenti sono più flessibili dì 
quelli tradizionali compiuti in laboratorio. 
Per esempio si può allestire facilmente un 
esperimento dì laboratorio per studiare la 
traiettoria di un elettrone che si muova 



soggetto al campo magnetico presente in 
un cinescopio, ma nessun esperimento di 
laboratorio potrebbe riprodurre le condi- 
zioni i n cui si troverebbe un elettrone che si 
movesse nel campo magnetico che circon- 
da una stella di neutroni. Il programma di 
calcolatore invece può essere usato sia nel 
primo sia nel secondo caso. 

Il campo magnetico studialo è specifi- 
cato da un insieme di numeri contenuti 
nella memoria del calcolatore. Il pro- 
gramma applica un algoritmo che simula 
il moto dell'elettrone modificando via via 
i numeri che rappresentano la sua posi- 
zione in istanti successivi. 1 calcolatori 
odierni sono abbastanza veloci da esegui- 
re le simulazioni rapidamente e quindi è 
possibile studiare un gran numero di casi. 
Il ricercatore può interagire direttamente 
con il calcolatore, modificando questo o 
quell'aspetto del fenomeno a mano a 
mano che si ottengono nuovi risultati. 
Con l'ausilio del calcolatore è possibile 
percorrere molto più rapidamente il ciclo 
tradizionale del metodo scientifico, in cui 
le ipotesi vengono prima formulale e poi 
verificate. 

Gli esperimenti al calcolatore non sono 
limitati ai processi che si presentano 
in natura. Un programma può, ad esem- 



La simulazione al calcolatore ha reso possibile impiegare molli generi nuovi di modelli per i 
fenomeni naturali. Qui le tappe della formazione di un Hocco di neve sono generale da un 
programma di calcolo che dà corpo a un modello chiamalo automa cellulare. Nel modello il piano 
è diviso in un reticolo di piccole cellule a forma di esagono regolare; a ciascuna cellula viene 
assegnalo il valore 0, che corrisponde al vapore acqueo (in nero), oppure il valore 1. che 
corrisponde al ghiaccio (in colore). A cominciare da un'unica cellula rossa al centro dell'illustra- 
zione, il Ciocco di neve simulato cresce attraverso una successione di passi. Il valore che assume a 
ogni passo una cellula situata al bordo del fiocco di neve dipende dal valore totale delle sei cellule 
che la circondano: se questo valore totale è dispari, la cellula diventa di ghiaccio e assume il valore 
1: altrimenti resta di vapore e mantiene il valore 0. Gli strati di ghiaccio successivi che si formano 
in questo modo sono illustrati con una successione di colori che va dal rosso al hlu ogni volta che il 
numero degti strali raddoppia. Il calcolo necessario relativamente a ciascuna cellula è semplice, 
ma per la configurazione qui riportata sono occorsi più di 10 000 calcoli. L'unico modo pratico 
per generare la configurazione e la simulazione al calcolatore. L'illustrazione è stala realizzata 
con l'ausilio di un programma scritto da Norman H. Packard dell'lnstitute for Advanced Sludy. 



pio, descrivere il moto di monopoli ma- 
gnetici in un campo magnetico, anche se i 
monopoli magnetici non sono mai stati 
osservati in esperimenti tìsici. Inoltre, il 
programma può essere modificato in 
modo da esprimere svariate leggi di moto 
per i monopoli magnetici. Anche in que- 
sto caso quando il programma viene ese- 



guito si possono determinare le conse- 
guenze di queste leggi ipotetiche. Il calco- 
latore mette dunque lo studioso in condi- 
zione di sperimentare con tutta una gam- 
ma di leggi di natura ipotetiche. 

Il calcolatore può essere impiegato 
anche per studiare le proprietà dei sistemi 
matematici astraili. Gli esperimenti ma- 



tematici eseguiti al calcolatore sono spes- 
so tali da suggerire delle congetture che in 
seguito vengono confermate da dimostra- 
zioni matematiche tradizionali. S'imma- 
gini di usare un certo modello matematico 
per studiare la traiettoria di un fascio di 
elettroni che si muovano immersi nei 
campi magnetici di un acceleratore di par- 
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1 melodi matematici e computazionali vengono applicati in vari modi 
alili studio di-Ile passeggiate aleatorie-, l.a passeggiala aleatoria e un 
modello per processi fisici come il moto browniano di una minuscola 
particella sospesa in un liquido. La particella subisce deviazioni casuali 
dovute al bombardamento delle molecole del liquido: la sua traiettoria 
può essere quindi descritta come una successioni- di tratti aventi ciascu- 
no una din/ione casuale. Il modo più diretto per ricavare le conseguen- 
ze del modello è di ricorrere a un esperimento al calcolatore. Con il 
calcolatore vengono simulale molle passeggiate aleatorie, poi vengono 
misurate le loro proprietà medie. Nell'istogramma l'altezza di ogni 
rettangolo è proporzionale al numero delle passeggiate aleatorie simu- 
late che dopo un certo tempo hanno raggiunto una posizione contenuta 
in una data area. All'aumenta ri- del numero di prove, la forma dell'isto- 
gramma tende a quella della distribuzione esatta delle posizioni. Per 
una passeggiata aleatoria ordinaria è possibile ricava ri- la distribuzione 
esalta direttamente: si può impostare un'equazione differenziale per la 
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distribuzione e l'equazione e abbastanza semplice da consentire una 
soluzione esalta. In generale lullavia non è possibile ottenere una 
soluziune esalta per te equazioni differenziali ed è necessario ricorrere 
alle approssimazioni. Quando si compie un'approssimazione numeri- 
ca, la variazione continua delle grandezze che compaiono nell'equa- 
zione differenziale viene approssimala da un gran numero di piccoli 
incrementi. I risultali illustrati sono stali otlenuti mediante un pro- 
gramma in cui gli incremenli spaziali e temporali erano piccole frazio- 
ni delle lunghezze e dei tempi corrispondenti ai singoli passi della 
passeggiata aleatoria. Le approssimazioni algebriche dell'equazione 
differenziale assumono la Torma di una serie di termini algebrici; il 
contributo ili ciascun termine ha l'aspetto ili una retta u di uni CUTO 
ctinlinua fin nero). La retla o la curva è sommala per sovrapposizione 
alla retta o alta curva tratteggiata (in nero) che corrisponde all'ordine 
di approssimazione precedente. Quesla sovrapposizione da come risal- 
talo l'ordine di approssimazione corrente (cun-e continue in colore). 



ticelle circolare. Lo spostamento trasver- 
sale di un elettrone quando oltrepassa un 
dato punto in una delle sue rivoluzioni 
lungo l'anello dell'acceleratore è dato da 
una certa frazione x compresa tra e 1. Il 
valore della frazione che corrisponde allo 
spostamento dell'elettrone nella rivolu- 
zione successiva è allora ox{\ -a), dove a 
è un numero che può variare fra e 4, 
Ouesta formula fornisce un algoritmo 
con il quale si possono ricavare tutti i 
valori relativi agli spostamenti successivi 
dell'elettrone. 

Bastano poche prove per vedere come 
le proprietà di questa successione di- 
pendano da! valore di a, Se a è uguale 
a 2 e il valore iniziale di .r è uguale a 
0,8, il valore successivo di x, dato da 
ax(l - x). è uguale a 0,32; applicando 
un'altra volta la formula si ottiene per.v 
il valore 0.4352; dopo parecchie itera- 
zioni la sucecssinne dei valori di .t con- 
verge a 0,5. In effetti, se a è piccolo e .v 
è un numero arbitrario compreso fra e 
1, la successione si stabilizza rapidamen- 
te e fornisce lo stesso valore di x a ogni 
rivoluzione dell'elettrone. 

Quando a aumenta, tuttavia, si può 
osservare un fenomeno detto raddoppio 
del periodo. Ouando a raggiunge il valo- 
re 3, la successione comincia a oscillare 
fra due valori di .r. A mano a mano a 
continua ad aumentare, prima compaio- 
no quattro valori di .v, poi otto e infine, 
quando a raggiunge circa il valore 3,57, 
ne compare tutta una gamma. Non sa- 
rebbe facile prevedere questo compor- 
tamento dalla costruzione del modello 
matematico, ma l'esperimento al calco- 
latore lo suggerisce immediatamente. Le 
proprietà del modello possono essere 
poi detcrminate in ogni particolare me- 
diante una dimostrazione tradizionale, 

I processi matematici che possono 
esser descritti da un programma di cal- 
colatore non sono solo quelli corrispon- 
denti alle operazioni e alle funzioni della 
matematica tradizionale. Per esempio 
non esiste nella matematica tradizionale 
un simbolo indicante la funzione che 
inverte l'ordine delle cifre di un nume- 
ro; nondimeno è possibile definire e 
applicare questa funzione in un pro- 
gramma. Con il calcolatore è diventato 
agevole introdurre leggi scientifiche e 
matematiche la cui natura intrinseca sia 
algoritmica. Si consideri la catena di 
eventi che si mette in moto quando un 
elettrone, accelerato fino ad assumere 
un'energia molto elevata, viene lanciato 
contro un blocco di piombo. Vi è una 
certa probabilità che l'elettrone emetta 
un fotone avente una data energia. Se il 
fotone viene emesso, vi è una certa pro- 
babilità che esso generi un secondo elet- 
trone e un positene (l'antiparticella del- 
l'elettrone). Ciascun eleménto della 
coppia può a sua volta emettere altri 
fotoni, sicché alla fine si produce una 
cascata di particelle. Non esiste alcuna 
formula matematica semplice che possa 
descrivere questo processo, anzi neppu- 
re i suoi elementi. Nondimeno è possibi- 
le inserire in un programma un algorit- 
mo che rappresenti questo processo e 



l'esito del processo può essere dedotto 
eseguendo il programma. L'algoritmo 
funge da legge fondamentale per la de- 
scrizione del processo. 

T o strumento matematico fondamentale 
-*— ' per costruire la maggior parte dei tra- 
dizionali modelli di fenomeni naturali è 
costituito dalle equazioni differenziali; 
queste equazioni esprimono le relazioni 
esistenti fra certe grandezze e il loro tasso 
di variazione. Per esempio una reazione 
chimica procede a una velocità che è pro- 
porzionale alla concentrazione delle so- 
stanze reagenti e questa relazione può 
essere espressa mediante un'equazione 
differenziale; una soluzione di questa 
equazione fornirebbe la concentrazione 
di ogni reagente in funzione del tempo. In 
alcuni casi semplici è possibile trovare 
una soluzione completa dell'equazione in 
termini di funzioni matematiche ordina- 
rie, tuttavia, nella maggior parte dei casi, 
non è possibile ottenere una soluzione 
esatta e si deve far ricorso a una soluzione 
approssimata. 

Le approssimazioni più comuni sono 
quelle numeriche. Supponiamo che uno 
dei termini dell'equazione differenziale 
fornisca la velocità di variazione istanta- 
nea di una grandezza in funzione del 
tempo. Questo termine può essere ap- 
prossimalo dalla variazione totale di 
quella grandezza in un breve intervallo, 
variazione che va poi inserita nell'equa- 
zione differenziale. L'equazione che così 
si ottiene è in realtà un algoritmo che 
determina il valore approssimato della 
grandezza alla fine di un intervallo, nolo 
il suo valore all'inizio di quell'intervallo. 
Applicando ripetutamente l'algoritmo a 
intervalli successivi, è possibile trovare la 
variazione approssimata della grandezza 
in funzione del tempo e i risultati sono 
tanto più precisi quanto più brevi sono 
gli intervalli. I calcoli necessari per cia- 
scun intervallo sono semplicissimi, ma 
nella maggior parte dei cast devono esse- 
re ripetuti molte volte per ottenere un 
grado di precisione accettabile. Un meto- 
do del genere è dunque praticabile solo 
al calcolatore. 

I metodi numerici tradotti in pro- 
grammi di calcolatore sono stati impiega- 
ti per trovare soluzioni approssimate del- 
le equazioni differenziali che si incontra- 
no in un'ampia gamma di discipline. In 
certi casi le soluzioni hanno una forma 
semplice; in motti altri, tuttavia, esse 
manifestano un comportamento compli- 
cato, quasi casuale, anche se le equazioni 
differenziali corrispondenti sono sempli- 
cissime. In questi casi è necessario utiliz- 
zare la matematica sperimentale. 

Nelle applicazioni pratiche non solo si 
trova che spesso le equazioni differenzia- 
li sono complicate, ma anche che ne esi- 
stono molte. Per esempio i modelli teori- 
ci delle esplosioni nucleari impiegali nel- 
la progettazione di armi e lo studio delle 
supernove implicano centinaia di equa- 
zioni differenziali che descrivono le inte- 
razioni di molti isotopi. In pratica questi 
modelli sono sempre usati sotto forma di 
programmi di calcolatore, poiché solo 
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I metodi computazionali sono usali, da soli, per lo studio delle passeggiale aleatorie senza incroci. 
(Jueste passeggiale, che possono essere utilizzale come modelli di processi fisici come il ripiega- 
mento di molecole polimeriche, differiscono dalle passeggiate aleatorie ordinarie in quanto 
ciascun passo deve evitare tutti i passi precedenti. Onesta complicazione rende impossibile 
costruire una semplice equazione differenziale che descriva le proprielà medie della passeggiata. 
Per questo motivo le imposta/ioni matematiche classiche non servono. Le proprietà delle passeg- 
giate aleatorie senza incroci vengono scoperte ricorrendo alla simulazione diretta al calcolatore. 



una macchina è in grado di seguire le in- 
terrelazioni fra un numero così elevato di 
grandezze. 

Insultati di certi calcoli numerici, come 
per esempio l'abbondanza di elio nel- 
l'universo, possono essere espressi con 
numeri singoli. Per lo più, tuttavia, si è 
interessati alla variazione di certe gran- 
dezze al variare dei parametri del calco- 
lo: quando i parametri sono solo uno o 
due i risultati possono essere illustrati 
mediante un grafico, ma quando vi siano 
più dì due parametri, sovente i risultati 
non possono essere espressi in modo 
conciso se non mediante una formula 
matematica. Di solito non si riesce a tro- 
vare una formula esatta, ma spesso è 
possibile ottenere delle formule appros- 
simate. Queste formule sono molto co- 
mode perche, a differenza dei grafi e del- 
le tavole numeriche, possono essere in- 
trodotte direttamente in altri calcoli. 

È frequente che !a formula approssi- 
mata si presenti come una serie di termi- 
ni, ciascuno dei quali contiene una varia- 
bile elevata a qualche potenza, il cui 
esponente cresce da un termine al suc- 
cessivo. Quando la variabile ha valori 
piccoli, i termini delia serie diventano via 
via più piccoli; quindi per valori piccoli di 
.v la somma dei primi termini di una serie 
tipo I - .v + x - x 3 + . . . fornisce una 
buona approssimazione della somma di 
tutta la serie, che è di 1/(1 + x), I primi 
termini di una serie di solito sono facili 



da calcolare, ma la loro complessità cre- 
sce rapidamente: se si vogliono quindi 
calcolare termini che contengono poten- 
ze di ,v elevate, l'impiego del calcolatore 
diventa indispensabile. 

In linea di principio i programmi dì cal- 
colatore possono essere applicati a qua- 
lunque ente matematico ben definito, ma 
in pratica i tipi dì enti che possono essere 
usati in un programma particolare sono in 
gran parte determinati dal linguaggio in 
cui il programma è scritto. J metodi nu- 
merici richiedono soltanto un insieme 
limitato di enti matematici e i programmi 
che esprimono questi metodi possono 
essere scritti in linguaggi universali come 
il e, il fortran e il basic Quando si de- 
vono ricavare e trasformare delie formu- 
le, si devono compiere delle operazioni su 
enti matematici di livello superiore, per 
esempio espressioni algebriche, e quindi 
occorrono linguaggi di programmazione 
nuovi. Fra i linguaggi di questo genere 
usati attualmente vi è l'SMP, che è stato 
ideato dall'autore. 

L'sMPè un linguaggio per operare sui 
simboli; esso non opera solo sui numeri, 
ma anche su espressioni simboliche che 
possono rappresentare formule matema- 
tiche. Per esempio nelI'SMP l'espressio- 
ne algebrica Iv — 3y + 5x — y verrebbe 
scritta più semplicemente 7x — 4y. Que- 
sta trasformazione è generale e vale per 
tutti i possibili valori numerici di.r ey. Fra 
le istruzioni fondamentali dell'SMPsi tro- 
vano le operazioni consuete dell'algebra e 



dell'analisi matematica (si veda f illustra- 
lione a pagina 148), 

Il linguaggio SMP comprende anche 
operazioni che permettono di definire e 
trattare enti matematici di livello supe- 
riore in modo assai simile a quello tipico 
dell'attività matematica ordinaria. Nel- 
I'SMP hanno importanza fondamentale 
sia i numeri reali (che comprendono i 
razionali e gli irrazionali) sia i numeri 
compiessi (che possiedono una pane rea- 
le e una parte immaginaria). Gii enti 
matematici chiamati quaternioni, che 
sono un'estensione dei numeri comples- 
si, non sono invece fondamentali; tutta- 
via anch'essi possono venir definiti all'in- 
terno del linguaggio smp e si possono 
assegnare regole che definiscono le ope- 
razioni di somma e prodotto su di essi. In 
tal modo le nozioni matematiche del- 
l' smp possono essere estese. 

Alcuni dei vantaggi offerti da un lin- 
guaggio come 1" smp si possono paragona- 
re a quelli che si hanno se si usa un calco- 
latore invece delle tavole logarìtmiche. 
Ormai l'ampia diffusione delle calcola- 
trici e dei calcolatori ha reso antiquate 
queste tavole; per ricavare un logaritmo 
è molto più conveniente ricorrere a un 
algoritmo per calcolatore che non cerca- 
re il risultato sulle tavole. Allo stesso 
modo, sfruttando un linguaggio come 
l'SMP è ormai possìbile tradurre in forma 
algoritmica tutto il dominio delle cono- 
scenze matematiche. Per esempio il cal- 
colo degli integrali, che tradizionalmente 
si esegue con l'ausilio di tabelle, può es- 
sere affidato in misura crescente al calco- 
latore. Quest'ultimo non solo porta a 
compimento i calcoli con grande velocità 
e senza errori, ma rende anche automati- 
co il compito di identificare le formule e i 
metodi appropriati. 

NelI'SMP viene riunita una famiglia 
sempre più vasta di definizioni, allo scopo 
di far fronte a un'ampia varietà di calcoli 
matematici. Ormai si può trovare nel- 
I'SMP la definizione di varianza statistica, 
definizione che si può subito applicare per 
calcolare la varianza nei vari casi partico- 
lari. Definizioni siffatte permettono ai 
programmi scritti nel linguaggio smp di 
sfruttare nozioni matemaliehesempre più 
raffinate. 

Le equazioni differenziali forniscono 
J modelli adeguati per le proprietà 
globali di processi fisici come le reazioni 
chimiche. Esse descrivono per esempio 
le variazioni della concentrazione totale 
di molecole: non descrivono invece il 
moto delle singole molecole. Questi moti 
possono essere considerati come passeg- 
giate aleatorie: il percorso di ciascuna 
molecola è simile al percorso di una per- 
sona in mezzo a una folla. Nella versione 
più semplice del modello, sì suppone che 
la molecola si sposti in linea retta finché 
entra in collisione con un'altra molecola: 
a questo punto essa riparte in una dire- 
zione aleatoria. Si suppone inoltre che 
tutti i tratti rettilinei siano della stessa 
lunghezza. Risulta che. se un gran nume- 
ro di molecole compie passeggiate aleato- 
rie, la variazione media della concen- 



trazione di molecole in funzione del 
tempo può in effetti essere descritta da 
un'equazione differenziale, che si chiama 
equazione di diffusione. 

Tuttavia vi sono molti processi fisici 
per i quali una siffatta descrizione media 
non appare possibile: in questi casi non 
sono disptmibìli equazioni differenziali e 
si deve ricorrere alla simulazione diretta. 
È necessario seguire esplicitamente i 
moti di moltissime molecole o compo- 
nenti individuali; il comportamento glo- 
bale de! sistema viene stimato trovando 
le proprietà medie dei risultati. L'unico 
modo possibile in pratica per compiere 
queste simulazioni è quello degli esperi- 
menti al calcolatore: senza calcolatore 
sarebbe sostanzialmente impossibile 
compiere l'analisi dei sistemi per i quali 
l'analisi è necessaria. 

La passeggiata aleatoria senza incroci è 
un esempio dei processi che secondo ogni 
evidenza possono essere studiali soltanto 
tramite la simulazione diretta. Può essere 
descritta da un semplice algoritmo che 
assomiglia alla passeggiata aleatoria or- 
dinaria, ma che ne differisce in quanto i 
passi successivi della passeggiata aleato- 
ria senza incroci non devono attraversare 
il percorso compiuto nei passi precedenti. 
Il modo in cui si ripiegano certe molecole 
molto lunghe, per esempio il DNA, può 
essere assimilato a una passeggiata alea- 
toria senza incroci. 

Basta l'introduzione di quest'unico 
vincolo a rendere la passeggiata aleatoria 
senza incroci molto più complicata di 
quella ordinaria. E di fatto per la passeg- 
giata aleatoria senza incroci non si cono- 
sce alcuna semplice descrizione media 
analoga all'equazione di diffusione. Se si 
vogliono studiare le sue proprietà sembra 
proprio che non ci sia altro da fare che 
compiere un esperimento diretto al calco- 
latore. Il procedimento seguito consiste 
nel generare un gran numero di campioni 
di passeggiate aleatorie, scegliendo a ogni 
passo una direzione casuale; poi delle 
proprietà di tutte queste passeggiate si fa 
la media. Questo procedimento è un 
esempio del metodo di Monte Carlo, così 
chiamato perché la sua applicazione di- 
pende da fattori aleatori. 

Cono stati trovati parecchi esempi di si- 
" stemi la cui costruzione è affatto sem- 
plice, ma che hanno un comportamento 
complicatissimo. Lo studio di questi si- 
stemi sta dando origine a una nuova disci- 
plina, la teoria dei sistemi complessi, in 
cui il metodo computazionale ha una par- 
te fondamentale. L'esempio più classico è 
!a turbolenza dei fluidi, che si osserva per 
esempio quando l'acqua scorre veloce- 
mente intorno a un ostacolo, È facile scri- 
vere il sistema di equazioni differenziali 
cui obbedisce il fluido e tuttavia ricavare 
le configurazioni del flusso cui portano le 
equazioni presenta difficoltà formidabili 
di descrizione o di analisi matemalica. In 
pratica queste configurazioni vengono 
trovale o tramite l'osservazione diretta 
del sistema fisico o, per quanto possibile, 
mediante esperimenti al calcolatore. 
Si pensa che esista un insieme di mec- 



canismi matematici comuni a molli siste- 
mi che danno origine a un comportamen- 
to complicato. Questi meccanismi posso- 
no essere studiati tanto più agevolmente 
quanto più semplice è la costituzione del 
sistema. Uno studio di questo genere è 



stato condotto di recente su una classe di 
sistemi matematici noti con il nome di 
automi cellulari. Un automa cellulare è 
costituito da molte componenti identiche, 
ciascuna delle quali si evolve secondo un 
insieme piuttosto semplice di regole. Pre- 
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Un comportamento caotico si osserva in molli sistemi naturali. Un esempio familiare è il rubi- 
netto che gocciola, descritto da un modello matematico che è stalo formulato in termini di 
un'equazione ditTerenzialc da Robert Sbavi, dell'Instilute for Advanced Sludy. Quando l'acqua 
fluisce attraverso il rubinetto con una portala mollo bassa, a intervalli regolari si formano gocce 
tutte della stessa grandezza in sinistra). Il modello implica che se si riporta la posizione del 
culmine di ciascuna goccia che si forma (frecce) in funzione della massa della goccia, si ottiene 
una curva chiusa semplice, chiamala ciclo limite (a destra). L'evoluzione del sistema è rappre- 
sentala da un punto che percorre questa curva nel lempo. Se la portala aumenta, all'improvviso 
il comportamento del sistema diviene più complicalo: si presenta un fenomeno chiamalo raddop- 
pio del periodo e in ogni ciclo si formano coppie di gocce, spesso di dimensioni diverse. Se la 
portala aumenta ancora, vi è una successione di ulleriori raddoppi del periodo. Infine, proprio 
prima che il flusso d'acqua dal rubinetto divenga continuo, si osserva un flusso irregolare di gocce; 
le gocce hanno tutta una gamma di dimensioni e gli intervalli Ira la formazione di una goccia e di 
quella successiva appaiono casuali. Il comportamenlo del sistema in questa fase è descritto da una 
curva irregolare chiamala attrattore strano o caotico. La forma della curva è implicita nell'equa- 
zione differenziale, ma in praltea la si può trovare solo con tecniche di approssimazione numerica. 
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INGRESSO 


USCITA 


COMMENTO 


6+17 


23 


Calcolare un'espressione numerica. 


6/7+8/9 


110/63 


Calcolare un'espressione numerica con 
frazioni. 


2x-3x+l 


1-x 


Semplificare un'espressione algebrica 


E*[<x-1) <x+ va 


-1+x 1 


Sviluppare espressioni algebriche di prodotti di 
termini. La notazione x y significa x elevato a 
y Uno spazio fra due espressioni non 
numeriche sia per moltiplicazione. 


ExfU-aV'2 (jr+23) Si 


8a jr 5 +2ta I x*+10«* x*-40a* x"~48a* x* 

+ 16a* x+32a'+x' 


EacfjT2-l| 


(-1+x) (1+x) 


Scomporre in fattori espressioni algebriche 


Ffccjr'6 -6x/'4 +4jr A 3+9ur"2- I2x+4] 


(-1+x)* (2+x)" 


SoI|t'2-3x+1 = 0u1 


., ,3-8" , 3 + 5'ì 
" 2 '* 2 ' 


Risolvere un'equazione nella variabile * 


Soi|)x+3a y=4.y-l5x=6b',.\x.yl] 


, 4 183 b 60 , Si . 
' l + 45a l+45a' * l + 45a l + 45a 


Risolvere un sistema di due equazioni nelle 
variabili x e y. 


PsKH-jt'3) E x,jt,0.6| 


i . , . x*. 7x" . 25x* J .61x s . 121x* 
1+ * + 2 + 6 + 24 + t20 + 720 


Trovare una serie di potenze che approssimi 
«"(1 + xp per * prossimo a 0, conservando i 
termini fino alla sesta potenza di x. 


t x - Za 
t 2-2H 1 


l + 4a-2x+(-2a+x)* 


Assegnare il valore x-2a al simbolo f; semplifi- 
care l'espressione ('-2T+ 1 per questo valore di f. 


fi 2 6x - I 
/[3):4-X 
a /i2| + b /|3| + c /IH 


a (l + 6x)+i>{4-x)+c/[l| 


Assegnare il valore 6x ♦ 1 af[2j e it valore4-x 

a f[3]; calcolare un'espressione in f\ì\. 

![2] e F[3]. dove f[1] non è ancora specificata 


/ 


(|2|:l + 6x.l3ì:4-x| 


Scrivere l'oggetto /. che è un elenco i cui 
elementi hanno per indici i numeri che 
compaiono nelle parentesi 


'[11:7 

/ 


;7,l+6x,4-xì 


Assegnare il valore 7 a f[1]; scrivere l'oggetto f. 
che ora è assegnato in forma di vettore, cioè di 
lista ordinata di elementi. 


T2-8 


|41,-8+(l+6*:J , ,-8+(4-.tf , | 


Calcolare il quadratoe poi sottra rreSdaciascun ele- 
mento del vettore f: il risultato è ancora un vettore. 


/[p]:5* 

/|p"2j:6x 

/ 


:lp 3 |:6x.lp|;5i.|l|:7.|2|:]+6x.|3|4-..; 


Assegnare dei valori agli elementi di / che 
hanno indici non numerici: scrivere l'oggetto t. 


/[$x]:Sjr''2 
/ 


|[p 1 l:6x.[p|:5x.[l]:7,[2]:l+6x,[31:4-x.[Sxi:Sx'! 


Assegnare un valore a f[$x], dove $x è 
un'espressione qualunque; la definizione 
generale viene collocata alla fine della lista t ed 
e usata solo quando non si applica nessuno 
dei casi precedenti. Scrivere l'oggetto /. 


/|p| + /|2 +/[« 


1 + lU + a* 


Calcolare l'espressione f[p] + /[2] + /[a), per 
calcolare f(a] si applica la definizione generale 
di /[$*]. 


g($x_=Natp|$x|I;$x sr[$Jt-l] 

ffllM 

S 


{(1|:l,|Sx_ =NalplSx||:$x slSx-l|| 


Definire la funzione fattoriale g[x\ per i numeri 
naturali x, dove g{N] è data da 1 x 2 x ... xA/. 
La definizione è data da una formula ricorsiva 
in cui g[x] è specificata in termini di g[Sx - 1|. 
L'espressione $x_ = Natp [Sx] indica che Sx 
dev'essere un numero naturale. 


8(5] 


120 


Calcolare g [5], il fattoriale di 5. 


Abs[3| 

Absi-3) 

Abs|-xl 


3 

3 
Abs|x| 


Trovare il valore assoluto di - 3,3 e -x. 


Abs|Sx $Sx|:Abs|$x| Abs[$$x| 




Definire il valore assoluto del prodotto di due 
espressioni arbitrarie Sx e SSx come il prodotto 
dei loro valori assoluti 


Absl Sx^lS/i _ = Natpl Sn i)l:Absj Sx] ' Sn 




Definire il valore assoluto dell'espressione 
arbitraria Sx elevata alla potenza Sn (numero 
naturale) come il valore assoluto di Sx alla Sn. 


Abs[a b'2 e) 


Abs[a| Absidi' Abs[c) 


Trovare il valore assoluto di a * o'x e In base 
alle regole ordinarie dell'algebra e alle 
definizioni date per la funzione valore assoluto 


Graph(SinlE'x].x.-3.31 






Tracciare un grafico della funzione sin(e«) per i 
valori di x compresi fra - 3 e 3. 


-3 ' ' 


A /' \ 3 



Calcoli m ali-malici vengono esilili riti un calcolatore in questo esem- 
pio di dialogo che si svolge nel linguaggio smp, ideato dall'autore. Il 
calcolatore può elaborare sìa formule algebriche e altri enti simbolici 
sia numeri, I comandi di questo linguaggio comprendono tutte le ope- 



razioni della mali-malica classica. Gli ultimi riquadri mostrano come si 
possami definire operazioni nuove. Le proprietà della funzione valore 
assoluto vengono prima definite e successivamente applicale dal calco- 
latore per semplificare le espressioni che contengono quella funzione. 



se insieme, peraltro, le componenti danno 
luogo a comportamenti il cui grado di 
complessità è sostanzialmente arbitrario. 

Le componenti di un automa cellulare 
sono «cellule» matematiche distribuite, 
in una dimensione, su una successione di 
punti equidistanti disposti su una linea 
oppure, in due dimensioni, su un reticolo 
regolare di quadrati o di esagoni. A cia- 
scuna cellula è associato un valore, scelto 
tra pochi valori possibili , spesso solo e 1 . 
A ogni scatto di un orologio i valori di 
tutte le cellule dell'automa vengono ag- 
giornati simultaneamente, secondo una 
regola ben definita. Questa regola forni- 
sce il nuovo valore di una cellula dato il 
suo valore precedente e i valori preceden- 
ti delle cellule limitrofe o delle cellule di 
qualche altro insieme vicino. 

Si consideri un automa cellulare unidi- 
mensionale in cui ogni cellula possa avere 
i valori (lo l. Perfino in questo caso cosi 
semplice il comportamento globale del- 
l'automa cellulare può essere mollo com- 
plesso; il modo più efficace per studiarne 
il comportamento è quello di ricorrere a 
un esperimento al calcolatore. E, di fatto, 
gran parte delie proprietà degli automi 
cellulari sono siate ipotizzale sulla base 
delle configurazioni osservate negli espe- 
rimenti al calcolatore; in alcuni casi que- 
ste proprietà sono state confermale suc- 
cessivamente con l'aiuto di dimostrazioni 
matematiche tradizionali. 

Gli automi cellulari possono fungere da 
modelli espliciti per un'ampia categoria di 
processi fisici. Supponiamo che su un reti- 
colo esagonale bidimensionale il ghiaccio 
sia rappresentato da cellule con il valore 1 
e il vapore acqueo da cellule con il valore 
0. Si può allora impiegare una regola tipo 
automa cellulare per simulare gli stadi 
successivi del congelamento di un fiocco 
di neve: la regola dice che, una volta con- 
gelata, una cellula non torna più allo staio 
liquido. Le cellule raggi un le dal bordo 
della configurazione di ghiaccio in cresci- 
ta congelano, a meno che non abbiano 
tante vicine già congelate da non riuscire 
a dissipare il calore necessario per conge- 
lare, I fiocchi di neve nati in un esperi- 
mento al calcolatore da un*unica cellula 
congelala secondo questa regola posseg- 
gono intricate strutture arborescenti che 
assomigliano parecchio a quelle dei fioc- 
chi di neve reali. Anche un sistema di 
equazioni differenziali è in grado di de- 
scrivere lo sviluppo dei fiocchi di neve, ma 
il modello molto più semplice fornito dal- 
l'automa cellulare pare conservi l'essenza 
del processo con cui vengono create que- 
ste configurazioni complesse. Sembra che 
modelli analoghi funzionino bene per i 
sistemi biologici: intricati schemi di cre- 
scita e di pigmentazione possono essere 
interpretati dai semplici algoritmi che 
generano gli automi cellulari. 

La simulazione al calcolatore è l'unico 
J metodo oggi usato per studiare molti 
dei sistemi discussi finora. È naturale 
domandarsi se la simulazione sia, in linea 
di principio, il procedimento più efficien- 
te possibile o se esista una formula mate- 
matica che potrebbe condurre ai risultati 



in modo più diretto. Fer affrontare questo 
problema è necessario studiare più da vi- 
cino la corrispondenza tra i processi fisici 
e i processi computazionali. 

È presumibile che qualsiasi processo 
fisico possa essere descritto da un algo- 
ritmo e che quindi possa essere rappre- 
sentato da un processo computazionale, 
È necessario stabilire quanto sia compli- 
cato quest'ultimo processo. Negli automi 
cellulari la corrispondenza tra processi fi- 
sici e computazionali è particolarmente 
evidente: un automa cellulare può essere 
consideralo come il modello di un sistema 
fisico, ma può essere considerato anche 
come un sistema computazionale stret- 
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b, 









tamente affine a un calcolatore digitale 
ordinario. La successione dei valori pre- 
senti all'inizio nelle cellule di un automa 
cellulare può essere considerata come un 
insieme di dati o informazioni astratte, 
proprio come la successione delle cifre 
binarie nella memoria di un calcolatore 
digitale. Nel corso dell'evoluzione di un 
automa cellulare le informazioni vengono 
elaborate, cioè i valori delle cellule ven- 
gono modificati secondo regole ben defi- 
nite. Analogamente, le cifre immagazzi- 
nate nella memoria del calcolatore digita- 
le vengono modificate da regole che sono 
contenute nell'unità centrale di elabora- 
zione del calcolatore. 
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Gli automi cellulari sono modelli semplici che sembrano cogliere le caranerìstiche essenziali di 
un'ampia varietà di sistemi naturali. Un automa cellulare unidimensionale é costituito da una fila di 
cellule, che nello schema sono rappresentate da quadrati in colore: ciascuna cellula può assumere un 
certo numero di valori, rappresentati da colori diversi. L'automa cellulare si evolve in una serie di 
passi, illustrali da una successioni- di righe di quadrati che va dall'alto verso il basso della pagina. A 
ogni passo i valori di tutte le cellule vengono aggiornati secondo una regola fissa. Nel caso qui 
illustrato la regola definisce il nuovo valore di una cellula in termini della somma del suo valore 
precedente e dei valori precedenti delle cellule a essa immediatamente vicine. K conveniente 
specificare regole di tal genere mediante numeri in codice definiti come appare nell'illustrazione; 
il 3 posto a indice e necessario dato che ciascuna cellula può assumere uno di tre valori possibili. 
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REGOLA 




La matematica sperimentale è una tecnica d'esplorazione resa in gran parte possibile dall'impie- 
go dei calcolatori. Qualunque insieme di regole matematiche può essere applicato ripetutamente 
da un calcolatore e le conseguenze possono essere studiate in maniera sperimentale. Per esem- 
pio, per studiare una configurazione generala dall'automa cellulare di-Finito dalla regola illustra- 
ta, si comincia simulando esplicitamente al calcolatore molti passi dell'evoluzione dell'automa 
cellulare. Osservando la configurazione ottenuta, si giunge a formulare la congettura che essa sia 
«frattale» cioè simile a se slessa, nel senso che le sue parti, ingrandite, hanno la stessa forma 
generale del tutto. Una volta che la congetture sia stata fatta, è abbastanza semplice dimostrarla 
con tecniche matematiche classiche. La dì mostra/ ione può essere basata sul fatto che le condì- 
/inni iniziati delta crescila a partire da certe 'cellule della configurazione sono le stesse che a 
partire dalla primissima cellula. Il numero dei risultati matematici ottenuti con esperimenti al 
calcolatore è in aumento e alcuni som. ^Uili poi rioltenuti con i metodi matematici Inuli/imuiii. 



L'evoluzione di un automa cellulare a 
partire da una data configurazione inizia- 
le può essere considerata come una com- 
putazione che elabora le informazioni 
contenute nella configurazione. Per gli 
automi cellulari che manifestano un com- 
portamento semplice, questa computa- 
zione è semplice; per esempio può servire 
soltanto per individuare le successioni di 
tre cellule consecutive che abbiano 1 
come valore iniziale. D'altra parte, può 
darsi che l'evoluzione degli automi cellu- 
lari che manifestano un comportamento 
complicato corrisponda a una computa- 
zione complicata. 

Tramite una simulazione esplicita di 
ciascun passo, è sempre possibile stabilire 
l'esito di un dato numero di passi nell'evo- 
luzione di un automa cellulare. Il proble- 
ma è se vi possa o no essere una procedura 
più efficiente: può esistere una scorcia- 
toia della simulazione passo passo, cioè 
un algoritmo che trovi l'esito dell'evolu- 
zione di un automa cellulare cui si giunge 
dopo molti passi, senza dover svolgere 
effettivamente tutti i passaggi? Un algo- 
ritmo siffatto potrebbe essere attuato da 
un calcolatore e prevederebbe l'evolu- 
zione di un automa cellulare senza simu- 
larla esplicitamente. Il suo funzionamen- 
to sarebbe basalo sulle circostanze che il 
calcolatore potrebbe svolgere una com- 
putazione più raffinata di quella consenti- 
ta all'automa cellulare, e quindi ottenere 
lo stesso risultato con meno passaggi. 
Sarebbe come se l'automa cellulare do- 
vesse calcolare sette per 18 trovando 
esplicitamente la somma di sette addendi 
uguali a 18. mentre il calcolatore è in 
grado di trovare lo stesso prodotto con il 
solito procedimento della moltiplicazio- 
ne. Questa scorciatoia esiste solo se il cal- 
colatore è in grado di svolgere un calcolo 
che sia intrinsecamente più avanzato del 
calcolo rappresentato dall'evoluzione 
dell'automa cellulare. 

È possibile definire una certa classe di 
problemi, chiamati problemi computabi- 
li, che possono essere risolti in un tempo 
finito impiegando algoritmi ben definiti. 
Un calcolatore semplicissimo come una 
macchina addizionatrice può risolvere 
solo un esiguo sottoinsieme di questi pro- 
blemi; esistono tuttavia calcolatori uni- 
versali che possono risolvere qualunque 
problema computabile. Un calcolatore 
digitale reale è in pratica una macchina 
universale di questo genere. L'unità cen- 
trale di elaborazione del calcolatore può 
eseguire una gamma di istruzioni molto 
ampia, tanto che queste istruzioni posso- 
no costituire gli elementi per tradurre in 
un programma ed esprimere qualunque 
algoritmo. Si è dimostrato che, oltre al 
calcolatore digitale, vi sono molti altri si- 
stemi in grado di eseguire computazioni 
universali. Tra di essi vi sono parecchi 
automi cellulari: per esempio si è dimo- 
strato che la computazione universale è 
alla portata di un semplice automa cellu- 
lare bidimensionale avente o 1 in ogni 
cellula. Vi sono fondate ragioni per rite- 
nere che anche parecchi automi cellulari 
unidimensionali siano calcolatori univer- 
sali: i candidati più semplici possono ave- 
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Un coniponamenlo complesso si può osservare anche in sistemi fatti di componenti semplici. Gli 
otto automi cellulari illustrati sono costituiti da file di cellule che assumono un valore fra cinque 
possibili. Il valore di ciascuna cellula è determinalo da una semplice regola, basata sui valori delle 
sue vicine situate sulla fila precedente. Ciascuna configurazione è generata dalla regola il cui 
numero in codice è Tornito nella legenda (sì veda t'ìltasiruziotte a pagina 149). Le configurazioni 
delle quattro fotografie in alto sono cresciute a partire da un'unica cellula in colore; perfino in 
questo caso le configurazioni generate possono essere complesse e avere un aspetto affatto 
casuale. Le configura/ io ni complesse che si formano in processi fisici come la turbolenza di un 
fluido possono ben nascere dallo stesso meccanismo. Le configurazioni complesse generale dagli 
automi cellulari possono servire anche come sorgenti di numeri realmente casuali ed essere appli- 
cate alla cifratura dei messaggi mediante la trasformazione di un testo in un crittogramma casuale. 
Le configurazioni delle quattro fotografie in basso cominciano con stali disordinati. Anche se i 
valori delle cellule di questi stali iniziali sono scelti a caso, l'evoluzione degli automi cellulari dà 
origine a strutture appartenenti a quattro classi fondamentali. Nelle due classi illustrate nella 
terza fila di fotografie II comportamento a lungo termine degli automi cellulari È abbastanza 
semplice; nelle due classi riportate nell'ultima riga il comportamento può essere molto complesso. 



150 



151 




re in ciascuna cellula tre valori e le loro 
regole di evoluzione prendono in consi- 
derazione soltanto le cellule più vicine. 

/""2 li automi cellulari capaci di svolgere 
^— ' la computazione universale possono 
imitare il comportamento di qualsiasi cal- 
colatore; poiché qualunque processo fisi- 
co può essere rappresentato da un proces- 
so computazionale, essi possono imitare 
anche il comportamento dì qualunque si- 
stema fisico. Se esistesse un algoritmo che 
potesse calcolare il comportamento di 
questi automi cellulari in meno tempo di 
quanto ne occorre agli automi stessi per 
evolversi, questo algoritmo consentireb- 
be di accelerare qualunque computazio- 
ne. Poiché questa conclusione porterebbe 
a una contraddizione logica, ne segue che 
non può esistere una scorciatoia generale 
per prevedere l'evoluzione di un automa 
cellulare arbitrario. Il calcolo che fornisce 
l'evoluzione è irriducibile: il suo risultato 
si può trovare effettivamente solo simu- 
lando esplicitamente l'evoluzione. Quin- 
di la simulazione diretta è in effetti il me- 
todo più efficiente per determinare il 
comportamento di certi automi cellulari. 
Non c'è modo di prevedere la loro evolu- 
zione: si deve semplicemente aspettare 
che avvenga. 

Ancora non si sa quanto sia diffuso il 
fenomeno dell'irriducibilità computazio- 
nale fra gli automi cellulari o più in gene- 
rale tra i sistemi fisici. Tuttavia è chiaro 
che non è necessario che gli elementi di un 
sistema siano molto complicati affinché la 
sua evoluzione globale sia computazio- 
nalmente irriducibile. Può darsi che l'irri- 
ducibilità computazionale sia quasi sem- 
pre presente quando il comportamento 
del sistema si presenta complicato o cao- 
tico. Non si conoscono formule matema- 
tiche generati che descrivano il compor- 
tamento globale di sistemi siffatti, e ma- 
gari queste formule non saranno mai sco- 
perte. In tal caso la simulazione esplicita 



Problemi in decidi bili possono presentarsi nel- 
l'analisi matematica dei modelli di sistemi risi- 
ci. Si consideri per esempio il problema di sta- 
bilire se una configurazione generala dall'evo- 
luzione di un automa cellulare prima » poi 
svanirà, laiche tulle le cellule diventeranno 
nere. Le configurazioni generate dall'automa 
cellulare qui illustrato sono cosi complicate che 
l'unica imposi a/ iou e generale possibile per 
risolvere il problema è lineila di simulare espli- 
citamente l'evoluzione dell'automa cellulare. 
Si trova che la configura/ione ottenuta dallo 
stalo iniziale illustralo a sinistra svanisce dopo 
16 passi soltanto. Lo stato iniziale al centro 
genera una configurazione che per svanire ri- 
chiede 1016 passi. Lo stato iniziale a destra dà 
luogo a configurazioni il cui destino resta oscu- 
ro anche dopo che la simulazione si sia protrat- 
ta per molte migliaia di passi. In generale nes- 
suna simulazione che duri un numero fisso di 
passi può determinare con certe/za il compor- 
tamento ultimo dell'automa cellulare. Di con- 
seguenza ìl problema se una certa configura- 
zione prima o poi svanisca o invece perduri 
viene dello formalmente indecidibile. L'auto- 
ma cellulare qui illustrato segue una regola 
identificata dal numero di codice 331 1 100320,1. 
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L'irriducibilità computazionale è un lenomcno che sembra intervenire in molli sistemi fisici e 
in utt in utid. Il «import amen to di qualunque sistema si può trovare mediante una simulazione 
esplicita dei passi della sua evoluzione. Quando il sistema è abbastanza semplice, tuttavia, è 
sempre possibile trovare una scorciatoia di questa procedura: una volta assegnato lo stato iniziale 
del sistema, il suo stato a ogni passo successivo può essere trovato direttamente da una formula 
matematica. Per il sistema illustrato schematicamente a sinistra, la Formula richiede solo che sì 
trovi il resto della divisione per 2 del numero di passi dell'evoluzione. Un sistema di tal genere 
si chiama computazionalmente riducibile. In sistema come quello illustralo schematicamente a 
destra, invece, ha un comportamento cosi complicalo che in genere per descriverne l'evoluzione 
non si può assegnare nessuna scorciatoia. Un sistema di tal genere si chiama computazionalmente 
irriducibile e la sua evoluzione può essere determinala effettivamente solo mediante la simula- 
zione esplicita di tutti i passi, Sembra probabile che molti sistemi fisici e mal e ma liei per i quali 
finora non si conosce nessuna descrizione semplice siano in realta computazionalmente irriduci- 
bili. Per studiare questi sistemi l'unica strada praticabile è quella dell'esperimento, fisico o 
computazionale. Quando il livello dì descrizione diviene computazionalmente irriducibile, comin- 
ciano a presentarsi anche i problemi indecidibili. Nel formulare una teoria questi problemi 
debbono essere evitali, proprio come in meccanica quantistica si debbono evitare le misurazioni 
simultanee di posizione e velocita dì un elettrone (impossibili per il principio dì indeterminazione). 



mediante un esperimento al calcolatore 
sarebbe l'unico metodo d'indagine esi- 
stente. 

Buona parte della scienza fisica si è tra- 
dizionalmente concentrala sullo studia 
dei fenomeni computazionalmente ridu- 
cibili, per i quali si possono fornire descri- 
zioni globali semplici. Nei sistemi fisici 
reali, tuttavia, può benissimo darsi che la 
riducibilità computazionale sia l'eccezio- 
ne anziché la regola. La turbolenza dei 
fluidi è probabilmente uno fra i tanti 
esempi di irriducibilità computazionale. 
Nei sistemi biologici può darsi che l'irri- 
ducibilità computazionale sia ancora più 
diffusa: può darsi che, per determinare la 
forma di un organismo biologico a partire 
dal suo codice genetico, non si possa, es- 
senzialmente, fare altro che seguire ogni 
stadio del suo sviluppo. Quando si è in 
presenza dell'irriducibilità computazio- 
nale, si deve adottare una metodologia 
che dipende pesantemente dalla compu- 
tazione. 

Una delle conseguenze dell'irriducibi- 
lità computazionale è che esistono 
problemi relativi al comportamento ulti- 
mo di un sistema che si possono sì porre 
ma ai quali non si può dare una risposta di 
piena generalità tramite alcun procedi- 
mento matematico o computazionale fini- 
to: problemi siffatti debbono essere quin- 
di considerati indecidibili. Un esempio di 
questi problemi è se nel corso dell'evolu- 
zione di un automa cellulare una configu- 
razione particolare prima o poi si dissol- 
verà. Rispondere alla domanda per un 
numero di passi definito, diciamo 1000, è 
immediato: è sufficiente simulare 1000 



passi dell'evoluzione dell'automa cellula- 
re. Ma per dare una risposta per un nume- 
ro arbitrario di passi, occorre simulare 
l'evoluzione dell'automa cellulare per un 
numero di passi potenzialmente infinito. 
Se l'automa cellulare è computazional- 
mente irriducìbile, non esiste alcuna al- 
ternativa efficiente a questa simulazione 
diretta. 

La possibilità che esistano problemi in- 
decidibili nei modelli matematici dei si- 
lunghezza finita si possa stabilire se una 
certa configurazione prima o poi sparirà. 
Può accadere che il destino di una confi- 
gurazione particolare possa essere previ- 
sto solo dopo pochi passi della sua evolu- 
zione, ma non esiste alcun metodo gene- 
rale per decidere in anticipo quanti passi 
occorreranno. La forma finale di una con- 
figurazione è il risultato di un numero 
infinito di passi, il che corrisponde a una 
computazione infinita: a meno che l'evo- 
luzione della configurazione non sia com- 
putazionalmente riducibile, i suoi esiti 
non possono essere configurati mediante 
un procedimento matematico o computa- 
zionale finito. 

La possibilità che esistano problemi 
indecidibilì nei modelli matematici dei si- 
stemi fisici può essere considerata un ef- 
fetto del teorema di Godei sull'indecidibi- 
lità in matematica. Questo teorema, che 
fu dimostrato da Kurt Godei nel 1931, 
afferma che in tutti i sistemi matematici, 
tranne quelli semplicissimi, vi possono 
essere proposizioni che non si possono né 
dimostrare né confutare mediante un 
procedimento matematico o logico finito. 
La dimostrazione di una data proposizio- 
ne può richiedere un numero indefinita- 



mente grande di passaggi logici. Anche 
proposizioni che possono essere enuncia- 
te in forma succinta possono richiedere 
una dimostrazione arbitrariamente lun- 
ga: in effetti vi sono molti teoremi mate- 
matici semplici le cui uniche dimostrazio- 
ni note sono lunghissime. Inoltre i casi che 
debbono essere vagliati per dimostrare o 
confutare certe congetture sono spesso 
complicatissimi. Nella teoria dei numeri, 
per esempio, vi sono molti casi in cui il 
minimo numero che gode di una certa 
proprietà è molto grande: spesso questo 
numero può essere trovato solo vagliando 
uno dopo l'altro tutti i numeri interi. Que- 
ste circostanze rendono il calcolatore uno 
strumento sempre più essenziale per mol- 
te ricerche matematiche. 

T 'irriducibilità computazionale compor- 
■*- J ta moke limitazioni fondamentali sul- 
la portata delle teorie relative ai sistemi 
fisici. Di un sistema sì possono costruire 
modelli a molti livelli, che vanno dalla 
simulazione del moto delle singole mole- 
cole fino alla risoluzione delle equazioni 
differenziali relative alle proprietà globa- 
li. L'irriducibilità computazionale com- 
porta che esista un livello supremo al qua- 
le si possono costruire i modelli astratti: 
sopra quel livello si possono ottenere ri- 
sultati solo ricorrendo alla simulazione 
esplìcita. 

Quando il livello di descrizione diviene 
computazionalmente irriducibile, comin- 
ciano a presentarsi anche i problemi inde- 
cidibili. Nel formulare una teoria questi 
problemi debbono essere evitati, proprio 
come in meccanica quantistica si debbono 
evitare le misurazioni simultanee della 
posizione e della velocità di un elettrone 
(che sono impossibili per il principio di 
indeterminazione). Ma anche qualora 
siano eliminati quei problemi, resta anco- 
ra la difficoltà pratica di dare risposta a 
problemi che in linea di principio possono 
essere risolti. 11 grado di difficoltà dipen- 
de fortemente dalla natura degli oggetti 
coinvolti nella simulazione. Se l'unico 
modo di fare una previsione meteorologi- 
ca fosse quello di simulare il molo di cia- 
scuna molecola dell'atmosfera, non sa- 
reline possibile- eseguire alcun calcolo 
pratico. Nondimeno è probabile che le 
caratteristiche del tempo che c'interessa- 
no si possano studiare considerando le 
interazioni di grandi volumi di atmosfera 
e quindi dovrebbe essere possibile com- 
piere simulazioni utili. 

L'efficienza con cui si può simulare un 
sistema computazionalmente irriducibile 
dipende dal grado dì raffinatezza compu- 
tazionale di ciascun passo della sua evolu- 
zione. I passi dell'evoluzione del sistema 
possono essere simulati dalle istruzioni di 
un programma; quanto minore è il nume- 
ro delle istruzioni occorrenti per ripro- 
durre ciascun passo, tanto più efficiente è 
la simulazione. Le descrizioni a livello 
superiore dei sistemi fisici richiedono di 
solito passaggi più complicati, proprio 
come una singola istruzione espressa in 
un linguaggio di programmazione di livel- 
lo superiore corrisponde a molte istruzio- 
ni in un linguaggio di livello inferiore. Un 



singolo passo temporale di un "approssi- 
ma/ione numerica dell'equazione diffe- 
renziale che descrive un getto di gas ri- 
chiede una computazione più complicata 
di quella occorrente per seguire la colli- 
sione tra due molecole del gas. Viceversa 
ciascun passo della descrizione a livello 
superiore fornita dall'equazione differen- 
ziale corrisponde a un numero immenso 
di passaggi nella descrizione, a livello in- 
feriore, degù urti molecolari. Il guadagno 
di efficienza che ne risulta compensa lar- 
gamente il fatto che i passi singoli sono 
più complicati. 

In generale l'efficienza di una simula- 
zione aumenta via via che ì livelli di de- 
scrizione diventano più elevati, finché le 
operazioni necessarie alla descrizione di 
livello superiore non si attagliano con le 
operazioni eseguile direttamente dal cal- 
colatore che compie la simulazione. L'ef- 
ficienza massima si ottiene quando il cal- 
colatore raggiunge il massimo grado di 
analogìa rispello al sistema che viene 
simulato. 

Vi è una differenza importante tra la 
maggior parte dei calcolatori esìstenti e i 
sistemi fisici o i loro modelli: i calcolatori 
elaborano l'informazione serialmente, 
mentre ì sistemi fisici la elaborano in 
parallelo, In un sistema fisico rappresen- 
tato da un automa cellulare, i valori delle 
cellule sono aggiornali tutti insieme a 
ogni passo temporale; in un programma 
di calcolo ordinario, invece, la simula- 
zione dell'automa cellulare è compiuta 
mediante un'iterazione che aggiorna i 
valori delle cellule uno dopo l'altro. In 
tal caso è immediato scrivere un pro- 
gramma di calcolo che svolga un proce- 
dimento essenzialmente parallelo con un 
algoritmo seriale. Esiste ormai un'inte- 
laiatura ben consolidata entro la quale si 
possono descrivere gli algoritmi per l'e- 
laborazione in serie dell'informazione: 
molti sistemi fisici, d'alira parte, sembra- 
no richiedere descrizioni che sono fon- 
damentalmente di natura parallela. Non 
esiste ancora un'intelaiatura generale per 
l'elaborazione in parallelo, ma quando 
sarà costituita dovrebbe essere possibile 
fornire, dei fenomeni fisici, descrizioni ad 
alto livello più efficaci. 

L introduzione del calcolatore nella 
' scienza è piuttosto recente, eppure la 
computazione costituisce già un'imposta- 
zione nuova per molti problemi. Essa 
rende possibile studiare fenomeni mollo 
più complessi di quelli che potevano esse- 
re presi in considerazione prima e sta 
modificando l'orientamento e l'impor- 
tanza di molte discipline scientifiche. La 
cosa forse più importante è che essa in- 
troduce nella scienza un nuovo modo di 
pensare: le leggi scientifiche cominciano a 
essere considerate come algoritmi e molte 
di esse vengono studiate tramite esperi- 
menti al calcolatore. I sistemi fisici ven- 
gono considerati come sistemi computa- 
zionali che elaborano l'informazione in 
modo molto simile ai calcolatori. Sono 
stati resi accessibili all'indagine nuovi 
aspetti dei fenomeni naturali: è nato un 
paradigma nuovo. 
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(RI) CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



1 fallimenti di un occhio digitale indicano 
che non ci può essere visione senza comprensione 



Immaginate una scatola nera simile a 
una macchina fotografica. Davanti 
porta una lente, su un fianco un 
quadrante con varie posizioni come «al- 
bero», «casa», «gatto» e così via. Con il 
quadrante sulla posizione «gatto», an- 
diamo a fare una passeggiata. Incontria- 
mo un gatto seduto sulla veranda di un 
vicino. Se la scatola viene puntata sul gat- 
to, si accende una luce rossa; se è puntata 
su qualcos'altro la luce rimane spenta. 

Dentro alla scatola c'è una rètina digi- 
tale che invia impulsi a una rete logica a 
due strati: un esemplare del congegno 
chiamato perceptrone. Un tempo si spe- 
rava che i perceptroni sarebbero stati alla 
fine in grado di riconoscere oggetti del 
mondo reale, come nella storia che ho 
appena raccontato. Qualcosa, però, non 
andò nel verso giusto. 

Gli anni cinquanta e sessanta furono 
anni di enorme creatività e sperimenta- 
zione nel campo, di recente sviluppo, del- 
la scienza dei calcolatori. Molti scienziati 
furono influenzati da paradigmi romanti- 
ci come i sistemi ad autoorganizzazione. 
le macchine che apprendono e i calcolato- 
ri intelligenti, uinto che sono tentato di 
chiamare quel periodo l'età della ciberne- 
tica. Macchine incredibili che potevano 
vedere o pensare o addirittura riprodursi 
sembravano giusto dietro l'angolo. La più 
semplice era il perceptrone. 

T T n perceptrone è composto da una re- 
*-' tina a forma di griglia suddivisa in 
cellule che ricevono luce. Come certe cel- 
lule della retina umana, ogni cellula del 
perceptrone si attiva se riceve abbastanza 
luce; altrimenti rimane spenta. È quindi 
ragionevole pensare l'immagine analizza- 
ta da un perceptrone come una griglia di 
caselle chiare e scure, come nell'illustra- 
zione della pagina a fronte. 

Oltre alla retina, in un perceptrone vi 
sono numerosissimi elementi primitivi in 
grado di prendere decisioni, che chiamerò 
demoni locali. Ogni demone locale esa- 
mina un sottoinsieme prefissato di cellule 
retiniche e riferisce le condizioni trovate a 
un'entità più complessa, dotata della ca- 
pacità di prendere decisioni, che potrei 
chiamare demone capo. Più specifica- 
mente, ogni demone locale è dotato di un 
taccuino su cui sono elencate certe confi- 
gurazioni che deve cercare nel suo «cir- 
condario», il sottoinsieme di cellule reti- 



niche sotto la sua giurisdizione. Se appare 
una delle configurazioni elencate, il de- 
mone locale invia un segnale al demone 
capo: in caso contrario rimane in silenzio. 
Il compito del demone capo è più com- 
plesso, in quanto deve fare qualche calco- 
lo aritmetico. Ogni segnale inviato da un 
demone locale è moltiplicato per un par- 
ticolare intero positivo o negativo (il 
«peso» assegnato a quel demone locale) e 
i numeri risultanti vengono sommati. Se 
la somma è maggiore o uguale a una certa 
soglia prefissata, il demone capo dice sì; 
altrimenti dice no. Per evitare ipotesi sul- 
l'aspetto dei vari demoni, li ho raffigurati 
come scatole. 

Ai demoni sono spesso assegnati com- 
piti pericolosi o addirittura impossibili, 
come aprire minuscole porticine nella 
parete di un contenitore per lasciar passa- 
re molecole. Al confronto, i demoni del 
perceptrone hanno compiti facili. In effet- 
ti, i demoni locali potrebbero essere sosti- 
tuiti da semplici circuiti logici e il lavoro 
del demone capo potrebbe essere svolto 
agevolmente da pochi registri, un som ma- 
lore e un comparatore (elementi dell'uni- 
tà centrale, di elaborazione di qualsiasi 
calcolatore). I demoni, però, hanno un 
fascino romantico con cui i congegni elet- 
tronici non possono competere. 

Il compito del perceptrone è dire sì 
quando gli vengono presentate determi- 
nate configurazioni e dire no a tutte le 
altre, Delle prime configurazioni si dice 
che vengono riconosciute dal perceptro- 
ne. Anche se è molto dubbio che possa 
mai essere costruito un perceptrone che 
riconosca i gatti. altri tipi di riconoscimen- 
to sono ottenibili. 

Un perceptrone può essere in certo 
modo programmato a riconoscere una 
data classe di configurazioni calibrando i 
pesi e la soglia. Ai demoni locali che for- 
niscono testimonianze in favore di quella 
classe vengono assegnati pesi positivi, 
mentre a quelli che forniscono testimo- 
nianze contrarie vengono assegnati pesi 
negativi. La grandezza di ogni peso riflet- 
te l'importanza o il valore della testimo- 
nianza. Anche se i perceptroni analizzati 
in questa sede operano con un insieme 
prefissato di pesi, la nozione di program- 
mazione gioca un ruolo centrale nella teo- 
ria dei pereeplroni sviluppata negli anni 
cinquanta. 

Il perceptrone che andiamo a descrive- 



re riconosce un rettangolo scuro di qualsia- 
si dimensione o forma, posto in un punto 
qualsiasi della sua retina; riconosce anzi u n 
numero qualsiasi di rettangoli del genere 
(anche zero), sempre che non ce ne siano 
due che si tocchino lungo un lato o in un 
angolo. Vi sono tre stadi nella costruzione 
del perceptrone. Prima di tulio, si pone un 
demone locale i n ogni circondario costitui- 
to da 2 x 2 celle della retina. Si mettono 
poi tutte le sottoconfigurazioni dell'elenco 
P (si veda la figura in alio di pagina 1 78) 
sull'elenco di ogni demone locale. Per ter- 
zo, si assegna a tutti i pesi del demone capo 
il valore + 1 e alla soglia il valore d, il 
numero dei demoni locali. 

Questo progetto richiede un numero 
abbastanza limitato di demoni: se il 
perceptrone ha una retina n x n, ci saran- 
no (// — l) 2 demoni locali. A tutti sono 
assegnati pesi positivi, indicando così che 
tutti forniscono testimonianze positive 
per il riconoscimento di rettangoli. Per 
esempio, è facile vedere che quandosulla 
retina del perceptrone è proiettato un 
unico rettangolo, ogni insieme 2 x 2 di 
cellule deve contenere una delle sotto- 
configurazioni dell'elenco P. Ne segue 
che ogni demone locale invia un segnale 
al demone capo e la sommaponderata dei 
segnali è naturalmente uguale a d. Il 
demone capo dice sì. D'altra parte, se una 
delle forme scure non è un rettangolo o se 
due rettangoli si toccano, allora almeno 
uno degli insiemi 2x2 contiene una sot- 
toconfigurazione dell'elenco N riportato 
nella figura in alto di pagina 178. Almeno 
uno dei demoni locali, quindi, non tra- 
smette alcuna segnalazione e il demone 
capo, calcolata una somma non superiore 
a d — I. dice no. 

Si potrebbe ideare un perceptrone 
equivalente in cui ogni demone locale uti- 
lizza l'elenco più corto N. In questo caso 
tutti i pesi sarebbero - 1 e la soglia sareb- 
be zero. Ogni demone locale fornirebbe 
testimonianza negativa nei confronti di 
una configurazione di rettangoli e il de- 
mone capo direbbe sì solo se nessuno dei 
demoni locali avesse inviato un segnale. 

Il tipo di perceptrone definito sopra ha 
molte proprietà interessanti e vale la pena 
di dargli un nome. Senza specificare quale 
elenco di sottoconfigurazioni usino tutti i 
demoni locali, un congegno di questo 
genere sarà chiamato perceptrone a fine- 
stre, perché ogni demone locale guarda 
alla configurazione in ingresso attraverso 
una finestra 2x2. Per una retina n x n vi 
sono(/i - l) 2 demoni e la soglia è uguale a 
questo numero. 

Generalmente parlando, i perceptroni 
sembrano dare il meglio di sé nel ricono- 
scimento di figure geometriche. I percep- 
troni a finestre possono riconoscere non 
solo rettangoli ma anche «buchi neri» 
(cellule scure isolate), linee verticali e 
orizzontali, scale, scacchiere e molte altre 
configurazioni. Dipende tutto da quale 
insieme di sottoconfigurazioni 2x2 vie- 
ne scelto per gli elenchi dei demoni locali 
(sì veda l'illustrazione a pagina 180). Ogni 
sottoinsieme delle 16 possibili sottoconfi- 
gurazioni 2x2 definisce un differente 
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pereeptrone a finestre e ognuno dei 
65 536 perceptroni a finestre risultanti 
riconosce una certa classe di configura- 
zioni. Oppure no? 

Il perceptrone a finestre basato sulle 
due sottoconfigurazioni riprodotte qui di 
seguito non riconosce nulla. 



La ragione è semplice. Supposto d'avere 
una retina abbastanza larga, si scelga, in 
un punto al centro della retina, una fine- 
stra 2 x 2. Se lafinestracontiene la prima 
delle due precedenti sottoconfigurazioni, 
si esamini la finestra una cellula più a 
destra: avrà una cellula scura nell'angolo 
a sinistra in alto e quindi il demone locale 
preposto a quel circondario non manderà 
alcun segnale al demone capo. Si ricordi 
che in un perceptrone a finestre tulli i 
demoni locali devono trasmettere una 
segnalazione, perché sia riconosciuta una 
configurazione. Se è presente la seconda 
sottoconfigurazione, lo spostamento del- 
la finestra di una cellula a sinistra porta a 
un'analoga contraddizione. 

Quali sottoinsiemi delle 16 sottoconfi- 
gurazioni danno luogo a perceptroni 
a finestre che riconoscono davvero qual- 
cosa? Il problema è probabilmente di dif- 
ficile soluzione, ma illustra molto bene il 
tipo di domande che si potrebbero porre 



Un perceptrone cena di riconoscere un gatto 



uno studioso di scienze dei calcolatori o 
un matematico interessato a questo ar- 
gomento di fronte al fenomeno di un per- 
ceptrone che non riconosce nulla. Dato il 
grande numero di questi perceptroni, sa- 
rebbe meglio che la risposta prendesse la 
forma di un criterio o di un test di facile 
applicazione: dato un sottoinsieme di 
configurazioni 2 x 2, si applica il criterio e 
si ottiene una risposta per quel particolare 
sottoinsieme. 

Non bisogna essere per forza dei pro- 
fessionisti nella teoria dei calcolatori per 
risolvere problemi di questo genere. 
Anche se non rientrano nel tipo di rompi- 
capo normalmente presentati nelle rubri- 
che di giochi matematici, richiedono lo 
stesso tipo di applicazione intellettuale. I 
lettori che abbiano risolto almeno uno dei 
rompicapo proposti da Martin Gardner 
nella rubrica di Giochi matematici de «Le 
Scienze» dovrebbero poter fare dei passi 
avanti nella soluzione di questo proble- 
ma. Nella ricerca teorica, come nella 
scienza sperimentale, una risposta parzia- 
le è meglio di nessuna risposta. 

Pioniere del lavoro sui perceptroni fu. 
negli anni cinquanta. Frank Rosenblatt 
della Cornell University. Rosenblatt e i 
suoi collaboratori, sia della Cornell sia di 
altri istituti, raggiunsero un certo ottimi- 
smo sulle prospettive dei perceptroni 
come dispositivi utili per il riconoscimen- 
to di configurazioni. Il «teorema di con- 
vergenza» diceva loro che in linea di prin- 
cipio i perceptroni potevano imparare a 



riconoscere configurazioni sottoponendo 
a controllo automatico i pesi usati dal 
demone capo. Il teorema afferma che 
qualsiasi calibratura dei pesi nella dire- 
zione di un miglior potere di riconosci- 
mento può servire da base per ulteriori 
miglioramenti. Furono effettivamente 
costruiti perceptroni che, in alcune prove 
su semplici configurazioni, raggiunsero 
alti livelli di riconoscimento. 

Quello che allora apparve un incorag- 
giante progresso era, in un certo senso, 
illusorio. Secondo Marvin L. Minsky e 
Seymour Papert, del Massachusetts Insti- 
tute of Technology, gli entusiasti del per- 
ceptrone erano stati tratti in inganno dalla 
semplicità e dall'apparente successo dei 
loro congegni. Sotto la superficie stanno 
alcuni gravi difetti concettuali. Nel 1969 
Minsky e Papert pubblicarono Percep- 
trons, un efficace libro che metteva in crisi 
l'idea di perceptrone evidenziando (con 
dimostrazioni) numerose cose che i per- 
ceptroni non potevano fare. 

Una delle più rilevanti fra le carenze 
scoperte da Minsky e Papert era l'incapaci- 
tà di certi perceptroni di riconoscere quan- 
do una figura è connessa (cioè è tutta di un 
pezzo). Presupponendo che ogni demone 
locale ispezioni solo una regione limitata. 
Minsky e Papert fornivano esempi di quat- 
tro configurazioni falle in modo che una di 
esse metta sempre in difficoltà un percep- 
trone il cui compitosia quello di riconoscere 
la connessione. Nella figura in basso del- 
la pagina seguente si possono vedere tali 
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configurazioni. Due di esse \b e <:) sono 
figure connesse e le altre due (a e ti) no. 

Supponiamo che qualcuno affermi di 
aver progettato un perceptrone, limi- 
tato nel diametro, capace di distinguere 
tra configurazioni connesse e non connes- 
se. Per limitato nel diametro intendo che 
per qualche numero»; ogni demone loca- 
le possa esaminare solo le caselle all'in- 
terno di una finestra m x m. Per verificare 
l'affermazione, Minsky e Paperi prepare- 
rebbero versioni delle loro quattro confi- 
gurazioni fatte in modo da essere lunghe 
più di m cellule. I demoni locali possono 
allora essere classificati in Ire insiemi di- 
sgiunti: i Demoni Sinistri cjaminano al- 
meno una cellula del lato sinistro della 
figura; i Demoni Destri esaminano alme- 
no una cellula del lato destro; i Demoni 
Altri non sono né Sinistri né Destri. 

Quando al perceptrone per la connes- 
sione viene presentata la figura a, o si 
sbaglia (e dice sì) oppure ha successo (e 



dice no). Se sbaglia, la verifica è ovvia- 
mente finita. Se ha successo, il passo suc- 
cessivo consiste nell'esaminarc la somma 
sviluppata dal demone capo e dividerla in 
tre parti; S, A e D, rappresentanti le 
somme ponderate dei demoni Sinistri, 
Altri e Destri che inviano un segnale al 
demone capo quando viene proiettata sul- 
la retina la configurazione a. Dato che il 
perccptroneperla connessione dice no, la 
somma di S, A e D non raggiunge la so- 
glia. Se ora si sostituisce la configurazione 
a con la configurazione b, solo i Demoni 
Sinistri cambiano la loro risposta, visto 
che cambiano solo le cellule lungo il lato 
sinistro della figura. Supponiamo che la 
somma parziale S divenga .S". Invece, se si 
sostituisce la configurazione a con la con- 
figurazione e, cambiano solo le cellule 
lungo il lato destro e solo i Demoni Destri 
cambiano risposta, diciamo da D a D'. 

A questo punto il perceptrone si trova 
in una posizione molto curiosa. Dato che 
b e e sono connesse, deve rispondere si in 



entrambi i casi e quindi le somme S' + 
+ A + D e S + A + D' devono almeno rag- 
giungere la soglia. Sappiamo già, però, 
che S + A + D è inferiore alla soglia per- 
ché a non era connessa. Ne sugue che S' 
è maggiore di 5 e D' è maggiore di D. Il 
colpo di grazia viene quando il perceptro- 
ne si trova davanti la configurazione ti. 
Qui sia le cellule di sinistra sia le cellule di 
destra della figura hanno cambiato stato 
rispetto alla configurazione a e il demone 
capo si trova a calcolare la somma S' + 
+A +0', che è certamente maggiore del- 
la soglia. Il demone capo dice sì e sbaglia. 
Tra le altre carenze dei perceptroni sco- 
perte da Minsky e Paperi ci sono il numero 
assurdamente grande eli demoni locali ne- 
cessari per alcuni compiti di riconoscimen- 
to e il basso ritmo di apprendimento (o di 
convergenza) per altri compiti. 

"VTon c'è forse da sorprendersi se in mol- 
^ ~ ti casi i perceptroni falliscono là dove 
il sistema visivo dell'uomo ha successo. 
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Quattro figure ideale per confondete un perceptrone per la connessione 
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LINEE DIAGONALI 



RETTANGOLI MULTIPLI 



Alcune configurazioni riconosciute da percepironi a finestre 



Ho rilevato in precedenza che i demoni 
locali e il demone capo potrebbero essere 
sostituiti da semplici circuiti di calcolo. 
Potrebbero venire sostituiti anche dai 
neuroni formali descritti per la prima vol- 
ta negli anni quaranta da VVarren S. 
McCulloch e Walter H. Pitts nel loro 
ormai classico lavoro sulle reti di neuroni. 
Questi neuroni formali sono molto più 
semplici dei neuroni umani;propriocome 
la Complessità di un perceptrone organiz- 
zato come rete di neuroni a due strati non 
si avvicina alla complessità dei primi due 
strati della corteccia visiva umana. Per di 
più, «dietro» la corteccia visiva, per così 
dire, c'è un incredibile apparato analitico 
quasi completamente sconosciuto - qual- 
cosa che m;mi;a del tutto nel modello del- 
la visione del perceptrone. Solo per co- 
minciare a riprodurre questa maggiore 
complessità si dovrebbe sostituire il de- 
mone capo con una macchina di Turing. 
ma qui si sprofonda in un mare inesplora- 
to di congetture e non procederò oltre. 

Pur essendo occhi senza menici percep- 
troni hanno una certa semplicità che affa- 
scina e, almeno per alcune configurazioni, 
possiedono ben definiti poteri di ricono- 
scimento. Mi chiedo se i lettori potrebbero 
scoprire altre configurazioni che rientrino 
nella competenza del perceptrone a fine- 
stre. Chi volesse affrontare il più arduo 
problema di qualisottoinsiemi delle 16 sot- 
toconfigurazioni 2x2 portino a «buoni» 
perceptroni a finestre (quelli che ricono- 
scono almeno una configurazione) troverà 
la questione leggermente semplificata se 
aggiungeuna limitazione: le configurazioni 
riconosciute dovrebbero essere «traspor- 
tabili» - si dovrebbe cioè poterle spostare 
sulla retina senza modificare il fatto che 
esse vengano riconosciute. Questo requisi- 
to non solo esclude certi perceptroni a fine- 
stre ipcrspecializzati (per esempio quello 
che riconosce una singola cellula scura nel- 
l'angolo a destra in alto della sua retina) ma 
riflette anche l'idea che il perceptrone os- 
serva una scena reale che si muove attraver- 
so la retina, così come la esplora la mia 
immaginaria scatola nera. 

Anche se i perceptroni a diametro limi- 
tato sono incapaci di distinguere le figure 
connesse da quelle non connesse, puè 
essere possibile riconoscere la connessio- 
ne in certe classi di figure. Per esempio, 
nella classe delle configurazioni formate 
da più rettangoli le figure connesse sareb- 
bero quelle che comprendono esattamen- 
te un rettangolo. Riuscite a ideare un per- 
ceptrone che riconosca proprio queste 
configurazioni? I vostri demoni locali 
devono usare finestre 2 x 2. ma se è ne- 
cessario potete assumere anche dei de- 
moni aggiuntivi. 

Da quanto detto in precedenza si pote- 
va dedurre che la ricerca sui perceptroni 
avesse avuto termine dopo la pubblica- 
zione di Perceptrons da parte di Minsky e 
Paperi. Questo è vero nel senso che da 
allora non è più possibile un atteggiamen- 
to di totale fiducia nei perceptroni e nel 
loro potere di riconoscimento. D'altra 
parte, non era affatto nelle intenzioni di 
Minsky e Paperi porre termine alla ricer- 
ca nel campo della teoria dei perceptroni. 
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I limiti precisi delle possibilità di questi 
congegni, semplici ma a volte efficaci, 
sono ancora da scoprire. 

Rosenblait, il cui lavoro toccava anche 
la psicologia e la neurobiologia, morì in 
un tragico incidente di barca il giorno del 
suo quarantatreesimo compleanno, l'Il 
luglio 1971, nel Maryland. 

T 'articolo sui congegni analogici ha avu- 
■*— ' lo una gratificante risposta da parte 
dei lettori: sono stati suggeriti non meno 
di 17 nuovi congegni e sono state propo- 
ste tre soluzioni corrette al problema del- 
la luce nella scatola a specchi. 

Prima di entrare in argomento, però, 
devo correggere un errore. Il più veloce 
algoritmo digitale a me noto per trovare 
l'involucroconvessodi un insieme di pun- 
ti nel piano richiede nell'ordine di n log n 
operazioni, non ó\n log log/i. Il congegno 
analogico a elastico che risolve lo stesso 
problema venne inventato nel L957 da 
George J. Minty, Jr., dell'Indiana Univer- 
sity. Minty fa anche notare che la tecnica 
della pellicola di sapone per trovare alberi 
di Steiner minimi fu proposta da William 
Wiehle nel 1958. 

Il congegno a laser per scoprire se un 
numero/i è primo è stato criticato da Da- 
vid Zitnmerman di Beaver Dam, Wiscon- 
sin. Egli nota che la luce deve essere ri- 
flessa n volte nel tragitto dal laser al rile- 
vatore e, dato che la velocità della luce è 
finita, il tempo di soluzione è proporzio- 
nale a n. Se la dimensione del problema è 
definita come il numero di cifre di n, il 
tempo di soluzione cresce in modo espo- 
nenziale e il congegno non è più veloce di 
un algoritmo digitale. 

Il fatto che la velocità della luce sia 
finita ha dato da pensare anche a Steven 
P. Hendrix, di New Braunfels, Texas, il 
quale ha osservato che forse si dovrebbe 
attendere un tempo lunghissimo per ve- 
der emergere la luce, lo chiedevo quale 
proprietà del percorso della luce è misu- 
rata dalla scatola a specchi e Hendrix è 
stato tra quelli che hanno risolto il pro- 
blema, notando che chiedersi se la luce 
emerga è equivalente a chiedersi se una 
linea retta nel piano interseca un punto 
con coordinate intere. 

Si immagini un frutteto infinito con 
alberi infinitamente sottili piantali a gri- 
glia quadrata. Se si spara una pallottola da 
un albero in una direzione arbitraria, la 
pallottola colpirà mai un altro albero? Lo 
farà se l'angolo, rispetto alle file di alberi, 
ha un'inclinazione razionale. Se l'albero 
colpito è p file a nord e q file a est del 
punto da cui si è fatto fuoco, l'inclinazione 
è plq. Gli specchi nella scatola fanno solo 
piegare il percorso della pallottola. 

L'unico modo per rendere giustizia al 
gran numero di congegnidescrittidai let- 
tori sarà quello di dedicarvi un intero 
numero della rubrica; lo farò nei prossimi 
mesi. Nel frattempo, voglio almeno citare 
alcuni dei congegni più interessanti. 

Peter F.Ash. della St.Joseph's Universi- 
ty . ha proposto un modo per risolvere un'e- 
quazione cubica consistente nell'immerge- 
re dei solidi in una cisterna d'acqua. Tom 
Digby di Los Angeles ha osservato che la 



potenza di calcolo di un congegno analogi- 
co può essere attribuita alla sua capacità di 
compiere molti processi in parallelo. Ha 
anche mostrato come predisporre n calco- 
latori digitali per ordinare n numeri in un 
tempo lineare, eguagliando la prestazione 
del congegno analogico a spaghetti. 

C rie Halscy, dell'Università di Wa- 
■■— ' shington. ha inviato la descrizione di 
un congegno per il percorso più lungo 
fatto di «serpenti». Ogni spigolo del grafo 
è rappresentato da un elastico fatto passa- 
re attraverso un numero intero di grani. 
Risulta il percorso più lungo quando il 
congegno viene tirato e poi liberato? Un 
altro dei suoi congegni misura la lunghez- 
za del percorso più breve tra due vertici di 
un grafo. Ogni lato è un pezzo di miccia e 
nel secondo vertice c'è un petardo; si ac- 
cendono le micce nel primo vertice e ci si 
tira indietro: il tempo necessario perché 
esploda il petardo è proporzionale alla 
lunghezza del percorso più bj-eve. 

Palmer O. Hansen, Jr., di Largo. Flori- 
da, mi ha ricordato che il planimetro, un 
dispositivo meccanico per misurare l'a- 
rea, potrebbe essere considerato un con- 
gegno analogico. Dale T. Hoffman, del 
Bellevue Community College di Wa- 
shington, ha individuato qualche altro 
problema risolvibile con la tecnica della 
pellicola di sapone, tra cui un intelligente 
calcolo della legge di Snell. »avid Kim- 
ball, di San Diego, risolve labirinti pom- 
pando acqua nel labirinto e seguendo la 
corrente per uscire. Un altro simpatico 
congegno è stato descritto da J. H. Lueth, 
della United States Metals Refining 
Company di Carteret, New Jersey. SLAG 
(Smeltcr-Location Analog Gadget) trova 
la localizzazione per un fonditore che 
minimizzi i costi del trasporto di calcare, 
carbone e minerale. Il problema è risolto 
con tre buchi in una scatola e tre pesi 
legati insieme con lo spago. Lo stesso 
congegno è stato citato anche da Hendrix. 

Tony Mansfield, del British National 
Physical Laboratory di Teddington, risol- 
ve problemi di programmazione lineare 
con unastruttura fatta di pezzi di un gioco 
di costruzioni. Thomas A. Reisner. del- 
l'Università Lavai del Ouebec. genera 
una mappa isometrica di una superficie 
stendendo su di essa una zanzariera. Una 
forte luce proveniente dall'alto crea un 
disegno moiré per l'interferenza della 
rete con la propria ombra. 

L'industria statunitense degli agrumi 
utilizza chiaramente un congegno analogi- 
co per selezionare la frutta. Le arance roto- 
lano nel canale tra due tubi non del lutto 
paralleli e cadono quando la distanza tra i 
due tubi è uguale al diametro dell'arancia. 
John P. Schwenker, di Louisville, Colora- 
do, ha trovato una volta il centro di gravità 
di un pezzo di apparecchiatura con una 
variante della tecnica del bilanciamento 
dei piatti ideata da Ronald L. Graham. 
Ouando l'apparecchiatura è trascinata da 
una fune lungo una superficie liscia, il pia- 
no verticale passante per la fune passa 
anche attraverso il centro di gravità. L'in- 
tersezione di tre di questi piani identifica il 
centro di gravità stesso. 
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